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ROK PIĄTY 


Już najbliższe tygodnie przynieść mogą zakończenie wojny. 
Każdego niemal dnia oczekiwać możemy, że dzwony głosząc 
zwy cięstwo uderzą radośnie. 

Nie nam będą bić te dzwony. 
= Lada dzień znikną z okien czarne zasłony zaciemnienia 
1 światło rozjaśni mroczne ulice miast. 

Nie nam będzie jaśnieć to światło. 

Piąty rok .wojny, który minął oto, przyniósł Narodom 
Zjednoczonym wielkie orężne zwycięstwa i klęskę tym siłom, 
które sięgnęły po władzę nad światem. Piąty rok wojny obalił 
zbrodniczą doktrynę i pychę militaryzmu niemieckiego ale 
brzemienny w wypadki rok ów nie zbliżył nadziei lepszego, 
sprawiedliwszego Świata. -Lękać się należy, że pokój nowe 
przyniesie konflikty, utrwali stare nienawiści I na pastwę cier- 
pień nowych rzuci miliony istnień ludzkich. 

Wielu bowiem narodom wyzwolonym spod tyranii niemieckiej 
grozić może tyrania totalizmu komunistycznego, krwi rozlew, 
ucisk odrodzonego półfaszyzmu czy rządy własnych kast 
wojskowych. Wielu narodom grozi znów chaos rabunkowej 
gospodarki kapitalistycznej i widma nowych wojen wyrastają 
znad ruin i mogił. s 

Szósty rok wojny przyniesie pokój ale nie nasz to będzie 
pokój, bo nie będzie dla nas pokoju dopóki trwać będzie stary 
Świat drapieżnej gry imperializmów,*egoizmów narodowych 
i klasowych. Wolność nadana nam w takim świecie będzie 
niczym więcej jak złudą krótkotrwałą. 

Widzimy dziś jaśniej niźli kiedy, że tylko zasadnicza zmiana 
podstaw współżycia międzynarodowego może przynieść wol- 
ność prawdziwą i walka o ten Świat nowy jest nie tylko naj- 


Istotniejsza racją stanu Polski, ale wszystkich małych i wielkich 


narodów wolność i pokój miłujących. 

Jeśli dzień zwycięstwa zajaśnieje choćby nadzieją tego świata 
nowego i* my radośnie słuchać będziemy bicia dzwonów 
głoszących zwycięstwo a przywrócone miastom światla i w na- 
szych, pełnych goryczy zajaśnieją sercach. 
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KSAWERY PRUSZYŃSKI 


WSPOMNIENIA NORMANDZKIE 


Nasz stały współpracownik Ksawery Pruszyński RA 


do Pierwszej Dywizji Pancernej, uzyskał przydział do 10 PS 
i brał udział w walkach tego pułku w Normandii jako strzelec 
przedni w czołgu. Dnia 15 sierpnia jego czołg został rozbity, 
przy czym Pruszyński doznał szeregu ran; piersi, ramienia i boku 
oraz pęknięcia jednego z kręgów. Niniejsze wspomnienia pisat dia 
«Nowej Polski” już ze szpitala w Wielkiej Brytanii. 


FRANCUSKI BRZEG 


Przejście przez ucho igielne jest w naszych czasach dziecinnym zadaniem 
nawet dla najbardziej niemrawego wielbłąda. Ale gdyby ów przysłowiowy 
wielbłąd był cenzusowcem w armii polskiej i temu rok, dwa, czy trzy chciał 
— wobec zastoju — pójść na studia, o, wtedy wielbłąd by się przekonał, 
co to jest trudne zadanie! Wydawać by się mogło, że powrót do wojska 
za to, w momencie gdy idzie ono na inny front niż szkocki, jest łatwy. 
Gdzież tam! Ucho igielne jest i w tym wypadku zasklepłe i zarostel (Naj- 
widoczniej nie przemywano go od dawna, lub może i nigdy.) Coż że 
„wyraził swą zgodę” generał jeden, drugi i siedemnasty, minister B., C. 
i E., pismo o tej sprawie odleży się miesiąc, — kiedy potem zawsze znajdzie 
się jakiś kapitan, który, nachylony nad pobojowiskiem własnego biurka, 
zabębni palcem na papierach tryumfalnie: „nie mogę”, no i — nie może. — 
Muszę czekać. — Wojna się skończy? — Kapitan odżeznywa się, jak od 
niemiłego wspomnienia: lato jest takie piękne, patrzeć przez okno na 
Londyn to tak przyjemnie, w tym hotelu było tak dobrze — ee, dlaczego 
wojna miałaby się tak przedwcześnie skończyć ? 

Przyjaźnie osobiste są czynnikiem, który działa nader skutecznie na 
zatwardzenia, na jakie choruje polska biurokracja. Dzięki nim, po dniu 
samochodowego błądzenia, znajduję się wieczorem w jednym z setek — 
a może tysięcy — obozów przejściowych, otwartych swym wyjściem na 
Francję. Znudzony brytyjski kapitan, łącznik do armii polskiej, zachowuje 
się tak, jakby on był tu gościem. Jak najmniej utrudnień, jak najwięcej 
ułatwień. Jak najmniej biurokracji. Po. co? Papiery” Wystawi się we 
Francji! Drobiazg. Lepiej się przespać. Istotnie nie ma co robić w tym 
obozie. Namioty stoją w kurzu, zmieniając mieszkańców co dobę albo 
ipół Kantyny NAAFI są jedynym urozmaiceniem. „Głośnik, jak muezzin, 
tyle że w nieokreślonych godzinach dnia, wywołuje pewne cyfry i znaki. 
Ci, którzy mają karty okrętowe z tym właśnie numerem, udają się gdzie 
im głośnik każe. Inni czekają, aż radiowy muezzin wywoła ich kolej. 

' namiocie Nr. 8.430 sierżanci angielscy wydają: papierosy, porcję żyw- 
nościową w woskowanym púdle i pas ratunkowy. Aleksander Zyw patrzy 
z uszanowaniem na własną tuszę, potem z pogardą na cienką powłokę 
nadymanej ustami May West'ki. Radzimy mu, żeby wziął co najmniej 
dwie. Sierzan: angielski jest podobnego zdania. 

Tymczasem jesteśmy już poza zasięgiem rodzimej biurokracji, ale za 
to w łapach olbrzymiej organizacji angielskiej. Nie tylko polska dywizja, 
ale całe armie są teraz traktowane, jakby chodziło o przewóz partyj bekonu, 
buszli kawy, instalacji fabryki. Nikogo nie obchodzi, czy kawa chce 
jechać z drugą kawą, czy też z bekonem, ani czy te części składowe 
maszyn, które najściślej do siebie pasują, odjadą po dwie razem, czy osobno. 
Maszyna ulega rozkręceniu na części, kawa jedzie w stu czternastu trans- 
portach i tylko ludzie, nienawykli do systemów wielkich przeprowadzek, 
żyją w niepokoju, czy się co odnajdzie. Ludzki 1, maszynowy ładunek 
statku, na którym znajdujemy się pod wieczór, jest właśnie takim przy- 
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padkowym zbiorem. Ale obok nas stoją dziesiątki statków akurat takich 
samych, jak nasz. Quai jest pilnie strzeżone. Godzina i miejsce odjazdu 
są — oczywiście — tajemnicą. Niemniej na ostatnią chwilę przyjeżdża 
autem generał J. — pożegnanie z synem. Adiutantem generała jest stary 
dobry znajomy z Krakowa, Adameczek K.,— jak gracko prowadził 


-mazura! Teraz utył, świetnie wygląda. „To wam się udało!” — woła — 


„Jakże ja wam zazdroszczę! Jak chciałbym być z wami!” Syreny 
zaczynają wyć, generał żegna się z synem, a my z Adameczkiem. 

Kiedy nasz statek rusza ku „,placowi zbiórkowemu”, ktoś czyni sen- 
sacyjne odkrycie: oto nazwy wszystkich statków towarzyszących nam, 
zaczynają się na te same trzy litery. Nazwy są rozmaite. Nasz statek 
nosi miano wyspy greckiej, znanej ze swego słodkiego wina, drugi obok 
— jakieś nazwisko anglosaskie, trzeci — francuskiej rzeki, czwarty — 
biblijnego siłacza. Ktoś przypomina, że jedno z małych miast Małopolski: 
Wschodniej mogłoby — w myśl tej reguły — mieć w tym konwoju swego 
imiennika. Ale napływają 1 statki, których nazwy nie rozpoczynają się 
już od tych samych trzech pierwszych liter. Zabawa w krzyżówkę ustaje. 
Za to mój dowódca plutonu jest zadowolony, bo dostrzegł tam parę. 
owieczek ze swej-rozparcelowanej owczarni. 

Zbiórka konwoju trwa o kilkadziesiąt godzin dłużej od zbiórki kom- 
panii i wypłynięcie na pełne morze nie następuje tak szybko. Zwłaszcza 
że nasz konwój jest, po pierwsze, olbrzymi, a po drugie, jest jednym z pierw- 
szych, czy pierwszy, który przemknął się z samego ujścia Tamizy popod 
bokiem niemieckich armat na Gris Nez. Jakie piękne opisy czytaliśmy 
potem w prasie! Tymczasem po prostu ruszyliśmy wieczorem, wydłu- 
żonym pochodem. Ochotnicy wypróbowali przy tej okazji pokładowe 
Erlikony — i moc świetlnych pocisków z nieznośnym hukiem rozpryski- 
wało się o spokojne morze. Wieczorem nadeszła mgła, sina i niska, 1 brze 
francuski ginął w niej zupełnie. Stało się za to przyjemnie ciepło. O 
Francji huczały dalekie grzmoty, zupełnie jak echa burzy letniej. „Na 
morzu pobłyskiwały światełka licznych boii, tak jakby kanał był dalej 
drogą z Anglii do Francji, a nie frontowym „no man's land em”. 

Parę godzin mijania najciaśniejszego miejsca mieliśmy spędzić pod 
pokładem. Statek należał do typu „inwazyjnych”, budowanych w parę 
dni. Mógłbym uwierzyć, że był budowany w parę godzin. Posiadał 
najprostszą budowę, jaką sobie można wyobrazić. Po prostu wielkie 
blaszane pudło z dwęma czy trzema przedziałami na ludzi, tylomaż na 
czołgi, samochody i t.d. W miejscu, gdzie zwykle są kajuty pierwszej 
klasy, — parę kajut dla załogi. Oto wszystko. Wiele się zmieniło od 
pierwszych lat wojny, gdy wojsko jechało do Norwegii luksusowym 
»Georgic'em”, ,Batorym” czy „Sobieskim”. Przypomniało mi to raczej 
czasy, gdy IV-tą klasą rumuńskiej „„Dacii” jechałem dwanaście lat temu 
poznawać Palestynę żydowską. Tylko było — oczywiście — nieporów- 
nanie czyściej i trwać to miało parokrotnie krócej. 

Wieczorem drugiego dnia brzeg francuski był znowu przed nami, ale 
tym razem normandzki. Znowu była ciepła noc i sine mgły, i tylko ludzie, 
obdarzeni szczególną wyobraźnią, dostrzegali coś w tej siności. Wokoło 
nas natłoczyło się blisko sto statków. Wśród nich jeden, nieruchomy, 
biały, oświetlony, ze znakiem Czerwonego Krzyża. Ale nie on robił 
wrażenie. Wrażenie robiły płytkie, niskie, szerokie barki uganiające się 
dzielnie wokoło naszych statków. Ledwosmy stanęli, już dwa do nas 
przybiły, już zarzuciły liny. Niscy, pokraczni, małpozwinni ludzie wdrapali 
Się na statek i zaczęli zaraz komenderować najbardziej soczystym cockneyem. 
Mieli w ruchach pośpiech i dokładność, a w oczach — przejmujące ludzkie 
zmęczenie. Byli tu, na tej plaży, od samego D-day. 

Pomimo pesymistycznych wieści o braku wina, wygórowanych cenach 
alkoholu i nieżyczliwości dziewczyn — (cockneye wiedzieli wszystko) — 
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poszliśmy spać tylko po to, aby mieć siły na jutro. Spać się nie chciało. 
Jakże spać. Toż tu Francja! Nie widzi się jej, ale wie się, że jest tuż tuż 
i ci ludzie, co z nami mówili, podpłynęli z Francji, śpią we Francji, żyją 
26 Francji.  Nieprawdopodobnie silne wrażenie sprawia to poczucie nawet 
na ludziach, co nie lubili Francji. Cóż dopiero zaś na innych! 


Wreszcie jest świt, bardzo mglisty i blady. Kolej na nas. Po drabinie lino- 
wej schodzimy na barkę, gdzie jest już kilkanaście naszych i nie naszych 
wozów. Ks. Warakomski, kapelan jeszcze z Norwegii, Syrop z instalacją 
radiową, Januszajtis z filmem, Mars i Żyw z notatnikiem. Robimy zak- 
łady, który z korespondentów wojennych będzie się dłużej gramolił po 


drabinie sznurkowej, co nie jest wcale łatwe, ile że niektóre jej szczeble 


się połamały. Najlepiej z konkursu wychodzi Horko. 

Ale barka już odpływa i jej szybkość przy tym obładowaniu i szerokości 
jest aaprawdę zdumiewająca. jest zupełnie tak, jak gdybyśmy siedzieli 
na szerokich barach wielkiego psa, z gatunku Saint Bernardów czy Terre 
Neuve'ów, 1 on to --— chlapiąc łapami i mlaskajac językiem — sterował ku 
brzegowi. Chwieje się to, ale idzie tak pewnie, że nawet kapelan z Nor- 
wegii, który już wczoraj udzielił nam ogólnego rozgrzeszenia, a tu na 
barce jakby chciał je ponowić — przechodzi do bardziej doczesnych rozmów. 
Mija nas amfibia — i nie zauważyliśmy nawet, jak w tym tłoku statków 
podjechaliśmy pod sam francuski brzeg. Jest już nie dalej, jak sto metrów. 
Długa linia piasku — urwisty skraj — na lewo jakieś miasteczko, na prawo 
jakiś las. I naraz — huk. Z lasu wystrzela czarna kolumna dymu. Roz- 
pełzła się bardzo powoli. Oto pierwsza, delikatna przestroga, że jednak, 
wbrew uroczystym zapewnieniom prasy, Niemcy nie przestali istnieć. 


W tej chwili jednak jest już naprawdę przed nami oczekiwany francuski 
brzeg. Francuski? Brzeg jest dość wysoki, poza wąskim pasem piasku, 
nasza barka dość niska, tak że niewiele widać przed sobą. Ale to, co widać, 
to jakieś cmentarze samochodów angielskich, puszki od konserw angielskie, 
napisy na drogowskazach angielskie, policja wojskowa, regulująca ruch 
pojazdów — angielska. Przed nami wyrasta ponton, wyrzucony w morze. 
Na nim czeka dwóch oficerów i paru żołnierzy angielskich. Dobijamy 
do pontonu. Nasi oficerowie rozmawiają z angielskimi. Kraj przed nami 
zasłoniła ławica piasku. Chmury leżą nad nim szaro i nisko. A jednak! 
A jednak to jest Francja! Francja... 


Wymieniając salut z oficerami angielskimi, wchodzimy na ten żelazny 
ponton. ldziemy nim ku brzegowi. Ach, kiedyż zejdziemy z tego pon- 
tonu na prawdziwy, ziemski grunt? O, nie tak od razu. Za chwilę 
ponton się kończy. Ale 1 teraz, to jeszcze nie jest prawdziwa ziemia. 
Piasek plaży był za lotny, koła i gąsienice by w nim grzęzły, więc rzucono 
na piasek rodzaj takiej stalowej siatki, która go spaja. Tak samo, na 
Polesiu, robiąc drogę, rzuca się na błoto bale drzewne. Nazywało się to 
„naket”. 


I dopiero po chwili kończy się i ta stalowa siatka. Teraz jes ziemia» 
francuska ziemia. Prawdziwa ziemia. Każdy jej kawałek zazębia się 
© inny, i tak już coraz dalej, dalej, i nie ma już żadnego morza i gdyby 
tak iść 1 iść — to człowiek by się wreszcie i niespostrzeżenie znalazł na 
najbliższym mu ziemi kawałku. Piękny był Devon i Kornwalia, miękkie 
wzgórza pod Scarborough, wileńskim chłodem oddycha Edynburg i lasy 
w Surrey pachną czasami po naszemu, ale człowiek zawsze ma to poczucie, 
że tamto wszystko jest od naszego świata oderżnięte ostrym nożem morza: 
teraz to morze zostało za nami. Teraz to Normandia. Francja. Europa. 
Kontynent. Dom. 


I wtedy człowiek schyla się i dotyka tej ziemi, a raczej piasku, ręką. 


Tyle, tylko tyle. Ale to było potrzebne. Piasek jest wilgotny, prawdziwy. 
Tak. To Francja. 
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I. NIEWOJUJĄCE WOJOWANIE 


Dotknięcie dłonią piasku francuskiej plaży jest może aktem senty- 
mentalnym, ale nie zbyt pomocnym. Co dalej? Angielski żandarm 
regulujący ruch mówi nam o jakimś obozie przejściowym, przez który 
przechodzą wszyscy. Jest to o trzy mile stąd. Wolimy zaczekać na coś 
zmechanizowanego. Gdzie jak gdzie, ale na tym cyplu Normandii o to 
nie trudno. I rzeczywiście. Z kolejnej barki nadpędza jakiś j e e p, jeden, 
drugi, w jeepie polski szofer 1 polski major. Machamy ręką, godzi się 
nas podwieźć. 

O paręset metrów w lewo pierwsze francuskie miasteczko.  Otrzymalo 

+ swoją porcję inwazji. Szyby wybite, domy puste, słupy telegraficzne 
f powalone, dziury od pocisków w ścianach, murach, co gorsza —1 na 
drodze. Pełno wojska, trochę dzieci, mało cywilów, najwięcej Zandar- 


s merii. Ta ostatnia patrzy podejrzliwie na nas, potem na jeep a, znowu 
i U na nas i każe nam stanąć za mostkiem. Papiery! Okazuje się, że obsada 
jeep '”u jest polska, ale jeep jest angielski. Był wyładowany z naszymi 


szoferami, więc się nim zaopiekowali. Konflikt skierowuje nas — w asyście 
motocyklistów alianckiej żandarmerii — ku jednej z bocznych uliczek, 
gdzie w cichym domku, bardzo francuskim, urzędują pod napisami 
„Dubonnet”i,Quinquina" dwumetrowe wielkoludy z czerwony- 
mi czapkami i buldożym spojrzeniem. Major wchodzi do środka, my 
z jeep” ami pod strażą czerwonych czapek zostajemy na ulicy. Z okienka 
z naprzeciwka, zapuściwszy przezornie rolety, wygląda stara Francuska, co 
dalej będzie? Ale starucha nie doczekuje się szczególnej sensacji. Major 
wraca po chwili i przed zawiedzionymi spojrzeniami żandarmów i staruchy 
odjeżdżamy wolni. Niedaleko niestety! Tylko do stacji przejściowej 
samochodów, na skraju miasteczka. . Tu zdajemy nie nasze jeep” y 
1 mamy czekać na jakieś nasze wozy. 

Czekamy, dzień się robi cieplejszy, Z miasteczka podłazi jakiś ciężki 
tubylec. Wygląda na robociarza — spodnie, koszula ciemna — ale cała 
Francja tak dzisiaj chodzi. Papierosy? oh, des camels? Polacy? Zna 
Polaków. Jeszcze sprzed wojny. Teraz tu byli także Polacy w armii 
niemieckiej. O, zapewnia, nienawidzili Bocheów i Bosze im nie ufały 
za grosz. Z naszymi za to byli dobrze, tylko nie z kobietami. Czy 
nam powiedziano, że tu w tym miasteczku kobiety z okien strzelały do 
Anglików? Tak! Tak zasmakowały w swych „niemieckich kochankach, 
dziwki! Zrobiono też z nimi porządek. — Mówca jest rozgarnięty. Z czym 
wróci ten wasz nowy premier z Moskwy? Wasze położenie też nielatwe, 
he? Wam jeszcze trudniej, niż nam. O, on wie, że się dobrze biją Polacy, 
radio o nich mówiło nieraz, ale co to robić na maszyny? To nie wojna 
narodów, a kontynentów. —Nadjechały ciężarówki z polskimi znakami, 

s . ładujemy się na nie. Francuz pyta O jedno jeszcze: powiedzcie, kto zabił 
Sikorskiego? Jesteśmy juz w tumanach pyłu na drodze. Pierwsze fran- 

s | cuskie miasteczko ginie w tym kurzu, wraz z tym pierwszym Francuzem 
i tym jego nieodpowiedzianym pytaniem. 

PP K o Y a! R i 

y * Kurz na drogach — to pierwsze, najsilniejsze wrażenie Normandii. (Nie 
wierzcie temu, co powie inaczej. Albo nie był, albo zapomniał.) Na tym 
pierwszym przyczółku mostowym, o jakie zaczepiły się liny inwazji, obok 
każdej dawniejszej drogi, spokojnej, wyasfaltowanej, drzemiącej w jarze, 
wytyczono co najmniej dziesięć nowych dróg, które walą prosto, po rosyj- 
sku, polem nie polem, wyboiste, pylne, nierówne. Czasem wytyczano je 
specjalnymi maszynami lub pracowały nad nimi — w ciężkim, o ciężkim, 
pocie czoła! — brytyjskie, złożone z cudzoziemców, (przeważnie obezna- 
nych z językiem polskim), oddziały pionierów. Ale najczęściej najpierw 
przejechał jeden czołg, potem pięć innych czołgów, a potem już waliły 
ciężarówki, kuchnie polowe, sanitarki i jeepy, wszystko w tumanach 
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niesamowitego, rudawego kurzu, który istotnie przypomina Polskę — ale 
z jednej z najgorszych stron. 4 

Po jakiejś półgodzinie — pierwszy obóz. Po prostu na pastwisku stol 
kilkadziesiąt carriersów, przeważnie polskich, koło domów — angielska 
kuchnia polowa, która nie pyta, z którego kto oddziału, ale wali z wa- 
rząchwi do menażek odegrzane corned beef”y, vegetable z puszek i takąż 
tea. Siadamy przy miedzy i jemy co tam dali. jest południe, słońce 
dobrze piecze, pełny brzuch nakłania do sennego optymizmu. Z daleka 
dolatują armaty, bardziej muzykalni twierdzą, że i cekaemy czasem słychać. 
Wypogodziło się i wygląda to wszystko całkiem nie po angielsku. Po 
polsku. Ale bogato. Ot, jakieś poznańskie. Spijając resztę whisky, 
próbujemy zanalizować, na czym polega to wrażenie. Kępy drzew bujne 
na horyzoncie dość częste — porządne zabudowania farm. Żadna tam 
bieda rzeszowska czy kostopolska, ale jakiś Kościan, Szamotuły, Wągro- 
wiec — tak, to pewno to. Ale jeszcze te tumany kurzu na drogach, o, na 
pewno to. I słońce, które praży. I krzyż, biały tylko, na rozstaju. (Biedne 
nasze krzyże w Polsce i $wiatkil) Ale może nade wszystko — pszenica. 
Olbrzymie łany pszeniczne, nie tak, po galicyjsku, pokrajane w pasemka, 
ale szerokie, potężne, poznańskie. W Anglii pomimo wszystko przeważały 
wszędzie łąki, pastwiska, zieleń. Tu pola i zboze, jak w Polsce. Kładziemy 
się pod tą pszenicą. Ma ciężkie, wspaniałe kłosy, aż*tryskające ziarnem, 
ostre kolące wąsy, i niebo poprzez nie przegląda jeszcze piękniej. Z Ma- 
ciejem Marsem leżąc, wspominamy nieznane drugiemu strony rodzinne 
1 znane obojgu kobiety. Tylko grubego Żywa nie zmogło ani południowe 
słońce, ani gorący corned beef, ani polskie nastroje, ani poszum pszenicy. 
Opatrzony w nasze błogosławieństwo, podrałował ku fermie, węsząc za 
calvadosem. 


Wojsko jest już od tego, aby rzeczy dobre nie trwały długo, toteż po 
jakiejś godzinie — odjazd. Ani śladu Żywa! Pesymiści twierdzą, że 
pewno utonął w beczce cidre'u, realiści pocieszają tłumacząc, że nie ma 
na świecie takiej beczki, w której zmieściłby się Aleksander Żyw ; a ludzie 
znający wąsatego grubasa nie niepokoją się wcale; na pewno się znajdzie. 
I rzeczywiście. Przejeżdżamy — dalej w kurzu — kilkanaście mil, mijamy 
nieskończoną ilość jeep'ów, carriersów i innych pojazdów, jakieś wsie 
postrzelane, jakieś czołgi niemieckie rozbite, parę lotnisk, kilka małych 
mogiłek przy drodze, jakby dziecinnych, z białymi krzyżami na nich. 
Tędy szła wojna. Wreszcie po kilkunastu zakrętach, lądujemy na małej, 
pochyłej łączce, z rzadka obsadzonej jabłoniami, przypartej do rozrzuconej 
szeroko normandzkiej wsi. Tu i w sąsiednim sadzie kwaterują zgodnie 
Sąd Polowy, Duszpasterstwo, Kompania Materiałowa czy Zaopatrzenia 
— może mylę którą z tych czcigodnych nomenklatur? — noi moja formacja 
pierwsza: Pluton Opieki. 


Pluton o tak zagadkowej nazwie pozbierał się szczególnie szybko z tych 
rozmaitych statków, którymi go przewożono. Majorowi Łupkowskiemu 
nie brakuje żadna z jego owieczek, — jeśli to owieczkami nazwać można. 
Nawet Zyw się odnalazł, co prawda, bez calvadosu, tylko w podejrzanie 
dobrym humorze i z rumieńcem dziewiczym na nosie. Pluton obozuje pod 
jabłoniami. Można mu się więc przypatrzeć. Formacja ta jest zastanawiającym 
przykładem, jak wygląda skrzyżowanie angielskiej teorii z polską praktyką. 
W strukturze angielskiej dywizji — po długich zwlekaniach przeszliśmy, jak 
wiadomo, na strukturę angielskiej dywizji — jest właśnie taki pluton. Tam 
nazywa się on Psychological Welfare. Siedzą w nim high brow”y, brain- 
trustowcy, absolwenci ekonomii politycznej, socjologii i czego tam. Jest to 
dość naukowy manometr ciśnień i nastrojów wojska, operujący nie pod tym 
kątem, kogo na ile dni wsadzić do paki, ale—jakim argumentem odpowie- 
dzieć na jakie dręczące pytania. Tak; ale Anglicy mają olbrzymie zespoły 
socjologów i ekonomistów, ich uniwersytety nie zamarły na okres wojny. 
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A my? Tak; ale angielski żołnierz ma stosunkowo mało wątpliwości, i na 
nie angielski ,,psycholog” ma pełno gotowych odpowiedzi. Plan Beveridge'a, 
przebudowa miast, budowa tanich domów, reforma szkolna, co tam jeszcze? 
Żadna z tych gotowych odpowiedzi nie usunie, niestety, wątpliwości 
Polaka, które są i inne i olbrzymie, i którycn tutaj woli się raczej nie poru- 
szać. Dosyć już porusza je życie. 

Już sama nazwa angielskiego plutonu nasuwa te niesamowite trudności: 
Psychological Welfare? Jak to przetłumaczyć? Pluton psychologiczny? 
Kto zna ducha armii polskiej, ten wie, że coś podobnego jest z nim zupełnie 
Sprzeczne. Może byśmy mieli potem pluton teologiczny? Albo filo- 
zoficzny? Istny uniwersytet! Do czego by nas to doprowadziło! Tluma- 
czenie rozpoczęło drogę kompromisu. Tak powstał pluton opieki. Nazwę 
tę dociągnięto jeszcze bardziej do polskiej tradycji. Powstał tak pluton 


propagandy i oświaty. (Nazwa „opieki? wywoływała u zawistnych 


złośliwe komentarze, że jest to pluton opieki...nad samymi sobą.) 

Pluton opieki jest stanowczo niedocenioną instytucją. W ramach, 
w jakich go powołano do życia, nie może zdziałać więcej; robi to, co może. 
Wydaje codzienną gazetkę. To nie jest już jego wina, że jeden jej egzem- 
plarz wypada na 12 żołnierzy; tyle dostał papieru. Dostarcza pewnej sumy 
wiadomości, a że ich nie komentuje — mój Boże! A czy organ rządowy . 
w Londynie komentuje dostatecznie jasno podróż premiera do Warszawy: 
Nie przyganiajmy głównej ostoi pisma plut. Eisenmanowi, skoro sam 
Szerer smoli. 

„Dziennik Żołnierza” jest doraźną robotą plutonu opieki. Inna jego 
robota jest na dalszą nieco metę. Oto pluton udzielił przytuliska malarzom, 
rysownikom, literatom, filmowcom, fotografom. Można krytykować ich 
dobór; ale przecież jacyś są. Tylekrotnie nie było ich wcale. Czy 
nie chodzi nam o to, aby nasza normandzka karta została wyzyskana 
i upamiętniona? Chodzi. Tym bardziej, że dziś nie jesteśmy, jak 
w czarnym roku 1940, pupilami brytyjskiej prasy: i radia, i nasz obecny 
wysiłek nie nastraja na tak gorące owacje, jak wtedy, gdy oni byli sami, 
za wielkich dni dywizjonu 303. 

_ Jest jeszcze jeden zarzut, stawiany biednemu plutonowi przez mniej 
życzliwe czynniki dywizji. Stuletni rektor z Toronta, o którym pisał 
kiedyś w „Nowej Polsce” Mieczysław Pruszyński, byłby za to zadowolony: 
pluton posiada podejrzanie wysoki procent ludzi pozostających w bliskim, 
całkiem bliskim, nieco dalszym, pośrednim, luźnym lub dowolnym kon- 
takcie z wydawnictwami tego typu, co Almanach Gotajski lub Złota Księga 
Szlachty Polskiej. Lubownik genealogii i znawca rodów polskich, profesor 
Kot stawiałby im piątki, czwórki, trójki. Widzę go, jak pomrukuje: o, ten, 
wielka w Polsce rodzina, tytuł Świętego Państwa Rzymskiego! Tamten? 
No, dobrze, dobrze, niczego, ale tylko austriacki hrabia! Ten znowu? 
No, to rodzina późna bardzo, tylko koligacje pierwszej klasy. Ten? Czekaj 
pan, mimo pozornie hiszpańskiego brzmienia nazwiska, stara ruska rodzina. 
edna z najstarszych na Wołyniu... Arian popierali. — Ale stuletni rektor 
Kanadyjskiego uniwersytetu, który pytał, czy w armii polskiej jest dużo 
tego, co on nazywa ,gentlemenami”, i profesor Kot, który ma Niesieckiego 


w małym palcu, — są wyjątkami w naszym świecie. Bardziej nowoczesna 


Opinia dywizji znacznie mniej się zachwyca tym — przypadkowym — 
nagromadzeniem kuzynów księcia biskupa warmińskiego oraz frywolnej 
hrabiny z czasów Napoleona, o której tak barwnie pisał Aleksander Piskor. 


Dowódca tego plutonu jest zarażony tym pięknym liberalizmem XIX 
wieku, bez którego nie ma kultury, ale z którym — wedle rodzimej opinii 
— kończy się wojsko. Jedyną jego troską jest, aby gazetka miała papier, 
malarze — swobodę ruchów, filmowcy — czego im potrzeba, a piszący — 
dużo wolnego czasu. Toteż w całym tym plutonie panuje znakomita 
harmonia i jedynie podchorąży-sierżant-szef i jego prawa ręka magazynier 
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patrzą się czarno na takie rozluźnienie obyczajów. Nie ma zbiórek co 
kwadrans, odpraw co godzina, wart, zmian wart, patroli— co to za wojsko? 
Przybycie do plutonu trzech polskich korespondentów wojennych wprowa” 
dziło do reszty atmosferę zgniłego Zachodu. (Nawet latryny nie chcieli 
kopać). Sierżant-szef jest zrozpaczony. Jest to honorowy, wysłużony 
harcerz, jeden z takich, co mając sześćdziesiąt lat, będzie się bawił w zawią” 
zywanie skomplikowanych węzłów, chodzenie w porteczkach, noszenie gwi- 
zdawki na lewym ramieniu. (Za to w siedemdziesiątyn trzecim będzie 
miał sprawę sądową za romansik z nieletnią i umrze na delirium tremens.) 

Szef jest sadystą. Wedle możności — niestety, są one nikłe — urządza 
zbiórki, kopie (lub zasypuje) rowy, ogłasza, zarządza, obwieszcza. Wielki 
książe Konstanty znalazłby u niego zrozumienie. Z magazynierem jest 
gorzej. Wyżywa się w stosowaniu, ile może, wojskowego drylu na samym 
sobie. Wołanie ,zbiórka” czy ,pobudka” przepełnia go błogością, stanie. 
na baczność — entuzjazmem, trzask własnych obcasów sprawia mu sek- 
sualną rozkosz. Jest to żydowski adwokat z Warszawy; pisze podobno 
wspólną broszurę z pewnym lokalnym oenerowcem. wiat doprawdy 
goni na dobre w piętkę, skoro Żydzi chorują na dryl. 

Żadna z tych chorób nie udziela się jednak na szczęście plutonowi opieki. 
W mig nastąpiło szereg wojskowo nieprzewidzianych, ale życiowo cennych 
rozpoznań. W której farmie jest dobre wino, w której tylko cidre. Gdzie 
koniak, gdzie calvados, gdzie fine champagne. Już pierwszego dnia 
wiadomości są nader pomyślne. Francuzi może nie umieli obronić swej 
ojczyzny przed najazdem niemieckim, ale potrafili obronić swe piwnice. 
Te prywatne linie Maginota przetrwały pięć lat okupacji. Chodzi teraz 
O to, aby je rozkruszyć naszym dobrym słowem. 

Szturm się udaje. Szynki we wsi są zamknięte — ale wkrótce jesteśmy 
prywatnymi gośćmi. Żywa obsiadły dzieciaki francuskie, tak jak raki 
padlinę, Herbert trzyma na kolanach dziewczynkę czteroletnią, Jaroszyński 
przypiera parokrotnie starszą, inne dzieci omawiają w sposób mało uprzejmy 
moją urodę. Entente cordiale. Pani domu pokazuje nam mydło, jakie 
mają — posiada ono zapach i nazwę mydła, kolor gliny i wcale się nie 
mydli. My dobywamy nasze stare mydła — okrzyki zachwytu ! Następnie 
wjeżdża w rewanżu na stół doskonałe białe wino Anjou, potem pierwszy 
calvados — ma. tylko czterdzieści lat, młodziak, — potem fine, potem 
trzeba rozstrzygnąć zagadnienie, co lepsze: ta fine czy nowy calvados. 
Trudna ta kwestia wypełnia nam resztę wieczoru. 

Wracamy sobie w cień naszych jabłoni. Wzeszedł piękny księżyc, psy 
szczekają po farmach, piękna mowa francuska brzmi nam w uszach, wino 
śpiewa we krwi, jest dobrze. Zwolennicy drylu po odbyciu paru nad- 
programowych zbiórek „poszli dawno spać — teraz za karę budzi ich huk 
niemieckiego samolotu, do którego nasi strzelają, aż odłamki furczą w sa- 
dzie. Ale kto zakosztował wina, ten śpi dobrze, i nam to nic nie przesz- 
kadza. Nazajutrz dowiadujemy się, że nie my jedni nawiązaliśmy kontakt 
z wyzwoloną Francją. Kapelan dywizji jest też rozsądnym człowiekiem 
i już był na plebanii. „Czarna międzynarodówka” okazała się instytucją 
sprężystą. Normandia jest krajem katolickim, lud dba o piwnice swych 
pasterzy, a pasterze ci nie zapomnieli Anglikom spalenia Joanny d'Arc 
a cenią należycie religijnosé*Polaków. Toteż obiad dla naszego kapelana 
stał na wysokości zadania. Było, jak nam powiada, „i rouge vin, i blanc 
vin, i canard, i armagnac, i fine”. 

— A nie dostał ksiądz kapelan czego na drogę? — bada ktoś. 

— Nie, nie, nie — zapewnia. — Tylko takiot... koniaczek... Ale to 
chowam. Dla umierających... 

Nie kwapimy się do umierania. Ale może jest mniej niewygodna droga 
do najlepszej piwnicy w okolicy? Ha, gdyby tu był Mikuła, już by wy- 
malował księdzu ze trzy ołtarze! Ale za rysunki Żywa czy Marsa ksiądz 
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by nie dał nam szklanki cidre'u. Walentynowicz ofiarowuje się z Wa- 
lentym Pompką, ale to także nie towar. Oto co znaczy jechać na wojnę 
bez malarza kościelnego! Co zrobimy? Ostatecznie w niedzielę spieszymy 
na mszę do potrzaskanego, ale całego jeszcze kościołka. Ale nie każdemu 
radość. Uraczono nas tylko dwoma kazaniami — (angielski kapelan też 
się znalazł)— i zaproponowano Polakom, aby śpiewali podczas mszy. 
Niestety, z naszymi głosami moglibyśmy w najlepszym razie zaintonować 
którąś z kolend, i to w wielkim tłoku. Woleliśmy modlić się w milczeniu 
— i pojechać po południu do Bayeux. 


HI. PRZEDEDNIA 


+ 
DYGRESJA: Czytelniku, któryś doczytał do tego miejsca, nieg Orsz SIĘ, 


ani nie dziw. Nie dziw się, że pisząc o naszej wyprawie normandzkiej, 
piszę o statku, o kurzu, O towarzyszach, o wyprawach na calvados 1 o cornéd 

s . beefie, — zamiast pisać o tradycjach husarii, o znakomitym duchu, O wspa- 
niałej postawie; przecież byś ziewał! Przecież mimo czteroletnich zabiegów 
hurra-narrrodowego picu, i tak byś nie uwierzył, żeby tak było? Czy nie 
lepiej Ci powiedzieć, że kapelan, co potem był w pierwszej linii, przed 
tym nie gardził piwnicą francuskiego proboszcza! Czy się strasznie 
oburzysz na wiadomość, że żołnierz, któremu potem urwało nogę, w mię- 
dzyczasie miętosił z tym większą chętką pierwsze z brzegu francuskie 
dziewki w pierwszym z brzegu francuskim rowie? Że generał paradował 
en manches de-chemise zamiast obwieszony orderami, jak jedna z tylu 
naszych żywych (i ruchliwych) choinek? Ze, ledwo wyładowawszy, nie 
rzucono się z wielkim wrzaskiem na wroga, ale każdy, ile mógł, tyle starał 
się wyspać i podpić? 

Piszę tu proszą historię, Czytelniku, tak abyś zobaczył sam, jak to nasze 
życie, tak niedawno szkockie czy londyńskie, odpływało powoli od Scar- 
borough, Cupar, Piccadilly i Carlton Hill, aż spłynęło normandzką pszenicą 
pod celowniki jakichś ,,Panther” czy „Tigerów”, zaczajonych za miedzą, 
wtulonych w sad czy kępę drzew. Stopniowo, bardzo stopniowo, odpływa 
człowiek od pokoju, to jest od życia. Stopniowo 1 bardzo powoli zbliża 
się do rzeczy, która nazywa się wojną, i sprawy, która nazywa się śmiercią. 
A przedtem, i — jeśli może — potem, człowiek ma nozdrza szczególnie 
chłonne na to, co jest życiem. Na zapach siana, na którym spał, aromat 
kawy wypitej w kantynie, słowo przyjaciela, który już może ubyć, list 
kobiety, który przypomina co było, szklankę kwaśnego cidre'u, ostatni 
wypalony gold-flake. Czytelniku! po co tych ludzi zwykłych rozdziewać 
z ich szoferskich kurtek i przypinać im skrzydła husarzy” Po co temu 
generałowi kazać uderzać „pięścią w dłoń” i wsadzać mu w usta słowa, 
których nie powiedział? Po co ten cały patos, te łezki, ten literacki sabat, 
kiedy te rzeczy są w swej prostocie właśnie największe? 

,. e Wiem, oczywiście, Ze Bubkiewicz ziewnie i powie: no, nie mówiłem, 
zapijali się tam i dlatego „niewiele“ uszli od Caen! Niewiele! Zostaw 
Bubkiewicza! I tak nic nie zrozumie. Będzie tym w Normandii zazdrościł 
calvadosu, załapanego na prędce w pbstoju: On, co segreguje archiwum 

A i spija lepsze calvadosy— tylko że w grill roomie Savoy'u. I na państwowy 
koszt. Co nas może taki obchodzić? Zawsze to powie! Bo tam nigdy 
nie był. Bo w ciągu tej całej wojny nigdy mu się nie rozdygo:al w ręku 
erkaem, nie rozgrzała lufa cekaemu, nigdy się przed nim człowiek w feld- 
grau nie zachwiał w kolanach i nie padł w dziwnym skręcie ciała. Zawsze 
tylko klepał frazesy. Po tej wojnie, w naszym narodzie, ten Wieczny 
Bubek pozostanie moralnym inwalidą. Nie stracił nogi, ni ręki, ni palca, 
ale straci coś, czego mu nie zastąpią funty, jakie złożył bezpiecznie, su- 
wereny złote, jakie kupił przezornie, porcelany 1 antyki, jakie sobie pozbierał 
cierpliwie na londyńskich licytacjach. Dlatego swoją małość stroi w na- 
puszone słowa. Dlatego nie lubi słów o wojnie prostych. 
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Przepraszam Cię, Czytelniku, za tak długą dygresję. Była ona konieczna. 
Ten kawał Polski, jaki osiadł w brytyjskim kręgu, nie rozumie sztuki 
pisania. Największy pisarz amerykański, najlepszy dziś pisarz wojny, 
Hemingway, wypłynął książką, w której bohater, amerykański oficer przy 
armii włoskiej, ucieka z frontu do neutralnej Szwajcarii. 

I tego Hemingwaya zaprosił Eisenhower, aby oglądał i opisał pierwszy 
dzień inwazji. Tak jest w Ameryce. You see? 


* x 
x 


Bayeux jest, jak wiadomo, out of bound, toteż jest dwa razy tak pełno 


wojska, jakby dostęp do niego był nakazany. Polusów najmniej, bo większa 
część dywizji jeszcze sig wyładowuje. Rozkoszńe jest Bayeux! Źle bruko- 
wane ulice, wąskie, zawalone huczącymi samochodami.  Stareńkie domy Z 
rzeźbionymi głowami, szare dachy francuskie, mansardy, — prawdziwa pro- 
wincjonalna Francja.Ulice noszą odpowiednie nazwy: rue des Merles, rue du 
Vieux Sabotier,rue des Demoiselles. Jest nawet ulica Beczki—tue du Tonneau. 
Czasem jakiś Boulevard Waldeck-Rousseau czy Place Clemenceau.(Ach, jak 
pięknie, gdy są na świecie miasta, gdzie ulice nazywają się Szczygla, Pa- 
nieńska, Beczkowa, Starego Szewca, a nie zaraz Wojewody Grażyńskiego, 
jak to wszędzie na Śląsku, pułk. Kostka-Biernackiego, jak to bywało 
na Polesiu, albo. Sławoja-Składkowskiego, jak to bywało jak Polska długa 
i szeroka, t.j. od Juraty do Kut.) 

Włóczy się po tym wszystkim żołnierstwo spocone, okurzone, opalone, 
rękawy koszuli zakasane (bez kurtek), steny bełtają się u ramienia. W Bayeux 
niewiele można kupić. Na głównej ulicy, w oknie wielkiego sklepu, są 
wprawdzie wystawione różowe ma'eńkie biustonosze i ażurowe ,,motylki” 
— cóż, kiedy obok napis: sprzedane”! Widziałem samochody na wy- 
stawie z podobnym napisem, ale biustonoszy jeszcze nigdy. Za to mle- 
czarnie są zawalone stosami Camembertów oraz Petit Crême d Issigny- 
Góry żółtego masła! Oceany słodkiej śmietany! — 18 franków szklanka. 
Wypiłem ich tylko cztery, — pensja podporucznika nakłania do oszczęd- 
ności. Miałem potem gorzko ubolewać nad tym spóźnionym skąpstwem. 
Na linii nie wydałem i pół franka przez tydzień. 

Obładowani masłem i serami, wracamy do wozów, — prawda, jeszcze 
są księgarnie. Pierwsza z brzegu jest katolicka. Pełno aliantów, witani są 
tak niezwykle serdecznie, jakby to byli...Polacy. Zagadka wyjaśnia się: to Ka- 
nadyjczycy francuscy. Żaden z nich nie pachnie żywicą, ale każdy — 
rumem. Nie wpłynęło to źle na ich nabożność — kupują masowo różańce. 
Przeglądam książki. Niewycofana propaganda niemiecka miesza się 
z napływającą aliancką. jest więc „Nouvelle litterature allemande — 
1 zbiór mów de Gaulle'a; jest vie romancće królowej Luizy Pruskiej (która 
kokietowała Napoleona) i nowoyorski „Essai sur les democraties” Bendy- 
Kupuję nową książkę o moim ulubionym autorze. Wychowany w Tradycji, 
miał słabość do Rewolucji; obrońca papiestwa, wciąż ulegał czarowi 
kobiet; narażał, ile mógł, swą popularność, bronił spraw przegranych; 
był ministrem u Napoleona, ministrem u Burbonów; u obu wygryzły go 
miernoty, pozostał zawsze wielkim. Nazywał się Chateaubriand. Po 
drodze w jeep'ie będę sobie czytał dzieje jego starczego romansu z lat, 
gdy nad Francją dogasały złote burbońskie lilie, a w Warszawie koronowa- 
no kró'em po!skim Mikołaja Romanowa. 

Wracając zawadzamy o H.Q. Dywizji. W bok od drogi, pod gruszami 
rząd samochodów, potem łączka i w jej rogu, wparte w drzewa i żywopłot 
— kilka wozów. Radio, mapy, sztab — wszystko. Dwóch młodych, 
ruchliwych rotmistrzów huka do siebie z wozu do wozu, jeden pułkownik 
opowiada w cieniu, jak to kopało się rowy ochronne nad Isonzo — w 
1917 roku. Od stogu siana wstaje potężny Jan Tarnowski — ze swym: 
sumiastymi wąsami 1 tuszą mógłby pozować do Sobieskiego pod Wiedniem. 
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Generał Maczek pokazuje coś na mapach kilku wyższym oficerom przy- 
byłym, zdaje się, z pułków. Wyglądają w każdym razie liniowo. Generał 
Maczek — tak jak żołnierze w Bayeux— jest bez kurtki, podwinął rękawy 
od koszuli, opalił się, śmieje się, opowiada coś. Nie mówi wersetami 
z pseudo Wyspiańskiego, nie wygłasza orędzi w Skargowskim tonie, nie 
naśladuje Kiepury, nie pozuje do obiektywu, do Matejki, do Batorego 
pod Pskowem, do Kościuszki pod Termopilami, Paszkiewicza pod Tar- 
nopolem, nie chce nawet siedzieć spokojnie, kiedy go rysuje Żyw — 1 
w ogóle nie przypomina żadnego z tylu mi znanych napoleontaków ro- 
dzimej produkcji. 

Napoleona w wydaniu brytyjskim widziałem niestety tylko, gdy za- 

$.: jechał swym jeep'em, siedząc przy szoferze. (Nie trzeba jechać aż do 

Normandii, żeby to wiedzieć; w kinach londyńskich za jedne 1/6 można 
oglądaćMonty'ego znacznie lepiej. Tygodniki kinowe nic nie zmyślają.)Pierw- 
szy generał angielski wysiada w berecie nasuniętym na czoło, swetrze pod 

eh szyję — nie wiem, jak się nie upiecze w Normandii i w spodniach, 
które i kolorem i krojem są zaprzeczeniem tego, co mój podchorąży- 
wachmistrz-szef i jemu podobni nazywają wojskiem —Załuję, że nie mogę 
przytoczyć jego przemówienia. Byłaby to dobra próba, jak ci ludzie 
pojmują wojnę. Oto prawdziwa mentalność Napoleonów, książąt Alba, 
Cromwe lów. Tak jak on'o Niemcach, tak musiał myśleć Cromwell 
O zwolennikach Stuartów, kawalerach, papistach i Irishach w przededniu 
walk, w których dokładał wszelkich starań, aby możliwie mało ludzi tego 
rodzaju pozostawić na Bożym świecie. Nie mówi o idei, pomście, wol- 
ności, szkaradzieństwie Niemców, zacności Aliantów. Rozumuje za to tak, 
jak wódz obławy, która dopadła w kniei pewną ilość istot z naszego punktu 
widzenia szkodliwych i zastanawia się, w jaki sposób możliwie dużą ilość 
tych istot zlikwidować fizycznie. Wcale nie chodzi o to, aby uciekły; 
zajęcie nawet całego tego lasu, zwanego Francją, nie ucieszy Monty ego; 
przeciwnie, rozłości go. Coż stąd, że złe istoty pójdą po prostu do innego 
lasu? Naiwni, sielankowi Polacy po prostu wygnaliby Niemców z Polski, 
zajęliby Prusy Wschodnie. Rembieliński upomniałby się jeszcze O ,,ko- 
lanko Odry”, mój przyjaciel Buntkowski — o wyspę Rugię, 1 byliby za- 
dowoleni. Monty — nie. Niczego nie chce. Ani kawałka Kolonii. Ani 
„kolanka“ Renu. Monty nie powie obraźliwego słowa na Niemców; Boże 
zachowaj! Przeciwnie; podkreśli walory bitewne tych czy innych dywizji 
niemieckich; zrobi dowcip o Rommlu. Ale jeśli Polak powie coś o męstwie 
niemieckiej jednostki, to mam zawsze wrażenie, że ma dl niej — z tego 
szacunku — jakieś cieplejsze uczucie. Z Montym ma się wrażenie, że 
właśnie owej dywizji przeznaczy tym sowitszy ładunek żelaza, wpędzanego 
przy pomocy dynamitu, ekrazytu i czego tam jeszcze, W ręce, nogi, a jeszcze 
lepiej w mózgi, klatki piersiowe 1 brzuchy tych, co zdobyli sobie jego 

F À 5 niełatwą pochwałę. 

Na łące, na mapach olbrzymich, wśród miłego ćwierkania świerszczy, 
zapachu sianokosów, opodal stołu, gdzie się przejdzie na podwieczorek — 
Monty objaśniał zadanie. Amerykanie zaszli raidem za Rennes — nie mieli 

a tam oporu — główne siły niemieckie są tu — gest na mapę. Południe od 
Caen—wzdłuż oa Caen—Monty wskazuje czerwony szlak drogi na mapie 
— dokładnej, sztabowej mapie. Droga biegnie prawie prosto z Caen na 
południowy wschód. Padają miana jakichś małych mieścin francuskich, 
nanizanych na nią w ńierównych odstępach, jakieś Bretteville, Cauvincourt, 
Yort — i nazwy te, cały wykrawek Francji, objawia naraz Polakom swe 
tragiczne istnienie. Nie zna 1 go dotąd. Poznają teraz dobrze. Jakie to jest. 
Nie ma na czym wzroxu zatrzymać. Nic. Na końcu tej drogi jakiś ciem- 
niejszy punkt — zielone plamy lasów wokoło—większym drukiem wypisane 
litery FAL AISE. Here we are. Zapamietajcie: Falaise. Zapamię- 
tajcie: Falaise. Na łące jest dalej popołudnie, sierpień, świerszcze, i wszyscy 
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zaraz pewno przejdą na tea, bo Monty już powiedział wszystko. A tymcza- 
sem w tym słońcu i sielance już zapadły jakieś wielkie, nieodwołalne „Losy. 

Warto pomyśleć i o własnych. Pluton Opieki jest bardzo miły, pismo, 
jakie wydaje swymi paroma ludźmi, jest niewątpliwie jednym z niewielu 
pożytecznych wydawnictw na emigracji, ale nie mam w tym żadnej roli. 
Trójca korespondentów zagranicznych już także się wynosi — przechodzi 
do sztabu Kanadyjskiej Armii, w której jesteśmy my, Polacy. Z. pierwszej 
wycieczki do tego centrum przywieźli pokrzepiające wieści.Sztab Kanadyjski 
docenia rolę prasy w nowoczesnej wojnie. Obiecał im z punktu jeep'y 
i opatrzył w whisky. Toteż znikają szybko. Kiedy wracam do miejsca 
postoju Plutonu Opieki, mija mnie inny jeep; spod budy wychyla głowę 
Wa.entynowicz-Trupia-Główka. Autor „Przygód Walentego Pompki” 
odjeżdża do 24 pułku ułanów. To imponuje mi znacznie bardziej niż 
jeep, whisky i sztab kanadyjski. Jak dotąd moje starania o przydział 
mniej opiekuńczy skończyły się na licznych obietnicach Żywa, dobrym 
słowie Jana Tarnowskiego i uśmiechu generała Maczka. A tu wymarsz 
tuż tuż. Dywizja, trzeba przyznać, bardzo szybko zebrała się w jedną 
całość. Zważywszy na wysokie braki Polaków w organizacji, na to „jak 
ją do przewozu poszatkowano na części, wreszcie na labirynt łąk, dróg 
i drózek tego normandzkiego przyczółka, gdzie wszystko co przybywa 
z Anglii tłoczy się jedno na drugim — nie było to wcale takie łatwe. 

8 sierpnia jest ostatnim dniem przed „akcją”. (Pamiętam go dobrze, 
tego bowiem wreszcie dnia spokojny, nieformalistyczny kapitan angielski 
kładzie swój podpis na mojej wojskowej legitymacji — wszystko wciąż 
na tej łące, gdzie kwateruje sztab.) Chodzi teraz o przydział liniowy. 
— Ba, gdyby pan mógł widzieć walkę czołgów — zastanawia się generał 
Maczek. — Ale cóż — tłumaczy — miejsca w czołgu obliczone, dla widzów 
nic tam nie ma. O, gdyby pan mógł być w 10 P.S.K! To doskonały pułk; 
w dodatku — rozpoznawczy... Ale jakże tam pana wezmą? Do scout- 
car'u pana też nie wsadzę... 


W tym momencie, wyznaję, wszystko jest dla mnie prawie szyfrem. 
Z trudem uświadamiam sobie, że P.S.K. — to pułk strzelców konnych. 
Scout-car? Jest to zapewne coś bardziej wojennego od jeep'a, ale nie- 
skończenie mniej bojowego od czołga. Jeśli nawet w scout-carze nie 
ma dla mnie miejsca, — no, to chyba trzeba będzie wracać do piechoty. 
(Już rozważałem i tę ewentualność, toteż poprzedniego dnia zajechałem 
z butlą burgunda na stanowiska moich dawnych kolegów, Podhalan.) 
Ale generał Maczek wraca znowu do czołgów. Tak, gdyby w czołgach... 
Ale cóż, kiedy nie ma gdzie palca wetknąć! Z czołgu, którym jedzie sam 
generał, gdy jest na linii, zdemontowano działo, aby było więcej miejsca 
dla dowodzenia; lufa, jaka sterczy, to po prostu z drzewa. Nie, nie ma 
miejsca... 

Stare doświadczenie i nauki bieglejszych mówią mi jednak, że jeśli kto 
chce w wojsku polskim dotrzeć na linię, to musi po prostu pchać się coraz, 
coraz bliżej. Jak mawiał Marszałek Piłsudski: iść na huk armat. Już prze- 
byłem parę etapów. Z cywila do wojska, z Londynu do Normandii. Teraz 
maluczko z Plutonu Opieki trzeba skakać dalej. Gdyby tak z tym pierw- 
szym rzutem sztabu, z jakim generał jutro o Świcie będzie w Caen? Ta 
możliwżość wydaje się generałowi znacznie bardziej realna, niż wizja 
scout-car u. Sam generał nie ma miejsca, ale dowódca artylerii dywizyjnej 
idzie ną rękę. (Znam go z czasów, gdy był attachć wojskowym w P..., 
teraz jechałem statkiem, który był pod jego komendą. O, nie ma jak ludzie 
uczynni — 1 znajomości!) 

Ze śpiworem, płaszczem i chlebakiem przesypiam ostatnią spokojną noc 
u stóp jeep'a, w którym zabierzemy się w drogę na długo przed świtem 
o jakiejś trzeciej rano. Jest noc chłodniejsza niż poprzednia i od legowiska, 
od gęstej trawy sadu, idzie wilgotny chłód ziemi. Niemcy nie latają; nic 
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ma reflektorów nawet. Tylko wszystkie drogi wokoło nas huczą nieustan- 
nie motoramidywizyj, razem z naszą przerzucanych tej nocy za zburzone 
Caen. Niżej, żołnierze są jakby skupieni bardziej i cichsi. Nad tym 
wszystkim zaś u góry rozpięło się przejmująco czarne, sierpniowe, roz- 
gwieżdżone niebo. W chłodzie nocy odrywają się z tego nieba I lecą w prze- 
strzeń coraz to nowe gwiadzy. Czasem pozostawiają za sobą tak jasne 
smugi, że mimo woli się myśli: gwiazda czy rakieta” I mimowiednie także 
myśli się i o tym, że tej nocy sierpniowej, z tego normandzkiego nieba 
sypie się tych gwiazd milczących dziwnie, n epokojąco wiele... Jest stara 
wiara żołnierska że to spadają gwiazdy tych co ju'ro padną. Duzo spada 
tych gwiazd. 
I już się skończył jeden normandzki etap. 


IV. DZIEŃ PIERWSZY 


Kiedy budzimy się, jest jeszcze noc. Huk motorów na drodze przy- 
cichł, za to wszędzie koło nas zapuszcza się silniki naszego „rzutu. Jab- 
łonie normandzkiego sadu nie bardzo wyspały się tej nocy. Koguty, 


' gdzieś obudzone, piać zaczęły. Pies jakiś szczeka na farmie. Polska 


zawsze się czemuś najbardziej przypomina o świcie samym albo o zmierz- 
chu, i zawsze raczej wsią, nie miastem. Dzwony kościołów, zapach siana, 
ciepły dech obory, zmysłowe odory stajni. Ładujemy się na jeep wśród 
tych ech Polski, jeszcze kawa z kuchni polowej i wyjeżdżamy na drogę. 
Na rozstaju angielski żandarm w białych szelkach i kamaszach kieruje 
ruchem. Nie ma jeszcze czwartej rano, ale ruch tu większy niż na 
Piccadilly w południe. 

Czy pamiętacie film z powieści Hemingway a „To Whom the Bells Toll”? 
Jedna ze scen przed końcem, kiedy ciasnymi drogami Guadarramy w 
cieniu blednącej nocy, przepycha się ku frontowi moc aut, ciężarówek, 
dział, czołgów, które o świcie rozpoczną ofensywę przeciw faszystom: 
Połyskują przygaszone światła,co chwila wszystko staje,świat dokoła zasnuty 
mrokiem i myłami przedświtu, huk nieustający na drodze? Więc to właśnie 
to. Jak w tym filmie. Gdzieś zjeżdżamy z kolumny 1 na chwilę mamy 
ciszę, taką, jaką dają wczesne ranki jesiennych polowań. Gdzieś mijamy 
Bayeux. Potem z dróg polnych, wytyczonych inwazją, zjeżdżamy na 
asfaltówke. W jednym rowie czołg niemiecki — jeszcze go nie wydobyli 
— w. innym miejscu — mały wojenny cmentarzyk. To już stare dzieje: 
parę tygodni chyba. Każda mogiłka posiada bowien świeży, biały krzyż. 
Gdyby to było niedawno, na grobach byłyby tylko puszki blaszane po ,,te2- 
ration” albo „boiled sweets”. W nich kartka z nazwiskiem, numerem, 
wyznaniem. Tak wygląda w tutejszej wojnie prowizorium mogiły. 

Dnieje już zupełnie, kiedy wjeżdżamy do Caen. Szeroka droga — ty- 
powe przedmieście — domy bez szyb — prawie każdy nosi ślady pocisków. 
Jedziemy teraz w długiej kolumnie wozów — wiele w niej piechoty, naszej 
| angielskiej, na kariersach 1 ciągnikach. Po bokach przeciskają się nie- 
liczni, ponurzy cywile, błądzą jakieś opuszczone, niczyje psy czy koty. — 
„ Jak się macie, Polacy?” — mówi czarno ubrana dziewczyna, prowadząca 
rower. Jest Polką, pracowała tu stale, jest polską komunistką, pyta o po- 
dróż Mikołajczyka, Wasilewską, Berlinga. Pytamy ją, dlaczego Warszawa 
nie otrzymuje pomocy. My jej nie umieny odpowiedzieć, ona nam. 
Tacyśmy sami biedni, i ona i my. Konwój rusza dalej. 

Miasto jest wyludłe nie tylko dlatego, że jest dopiero jakaś siódma czy 
któraś tam rano. A przecież tu jeszcze nie robi wrażenia bardzo znisz- 
czonego! Tak, słupy telegraficzne powalone, domy pełne blizn, szyb 
nie ma, ale to jeszcze nic. Wielki masyw romańskiej katedry nietknięty 
— czemu te bulwary takie puste? Wojsko tylko, ambulanse. Wszystko 
Okurzone, pełno niegolonych Anglików, oczy Świecące w zmęczonych 
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twarzach. Huk dział coraz bliższy. Typowe objawy, że dopychamy się 
coraz bliżej do kresu wędrówki. 

Dopiero o paręset yardów od katedry rozumiemy, dlaczego Caen jest 
wyludłym miastem. W jechaliśmy do śródmieścia, a zarazem do tego, CO 
było nowoczesną częścią miasta. Po Madrycie, Warszawie, Londynie, nie 
myślałem, że mogę zobaczyć jakieś bardziej zbombardowane miasto. Co 
za dzecinna naiwność! Tu nie tylko nie ma domów, ale i nie ma ulic. 
jedziemy poprzez jakąś bardzo pagórkowatą pustynię, pokrytą szaro- 
czarnym, miałkim i lotnym pyłem, spod którego wystają jakieś złomy. 
Widok ruin domów jest rzeczą niezwykle rzadką. Zazwyczaj są to złomy, 
przywalone gruzem, przesypane tym pyłem. To, czym jedziemy, nie jest 
wcale ulicą; nigdy nawe: nie było ulicą. Po prostu poprzez tę pustynię 
wytyczono wijący się, nierówny szlak, tak samo kręty, jak bieg rzeczułki 
wiejskiej; którędy było najłatwiej przejechać ku mostom na rzece Orne. 
Napisy na tle gruzów głoszą: „tędy do mostu Winstona”. „Most Winstona 
jest oczywiście nowym mostem — postawili go pionierzy. Tego samego 
pochodzenia jest i drugi most: „Euston Bridge“. Nie wiem, czy Winston 
i Euston zyskają w Caen na popularności. 

Rzeka Orne, mała, biedna rzeka jest teraz strumieniem, płynącym przez 
pustynię. Jej dawne mosty zsunęły się w jej głąb, jej woda stała się tak samo 
szaro-czarna, jak , droga”, po której jedziemy, jak pył, który przesypuje 
to wszystko.  Cembrowiny, w które była ujęta, popękały, jak gliniany 
garnek; ona sama wygięła się to w lewo, to w prawo. Parę drzew po- 
zostałych na brzegu — to czarne kikuty bez jednego liścia, osmalone og- 
niem. Pnie zwłaszcza są węglem. Teraz dopiero człowiek sobie uświa- 
damia, jak olbrzymie może być zniszczenie miast niemieckich, jeśli tak 
wygląda małe Caen. 

Po drugiej stronie rzeki jest nieco lepiej. Tu Niemcy nie przygotowy- 
wali obrony, nie mieli składów, uzupełnień, załóg. Gdzieś, w jakichś 
centrach wysyłających bombowce odkreślono tę część miasta od reszty, 
podobnie, jak odkreślono tamtą, tę z katedrą. Tu działała tylko artyleria. 
Ale i tu jest pustka. Domy puste, choć jest już chyba po ósmej — przejazd 
przez Caen zabrał nam dobrą godzinę. Natomiast wzdłuż chodników 
leży pełno żołnierzy angielskich. Zasunęli swe płaskie hełmy na oczy — 
i śpią. Śpią wszędzie. Na chodnikach, we wnękach bram, na cięża- 
rówkach i w cieniu ciężarówek, na podwoziach długolufych dział. (To 
także tylko w bliskości frontu tak wielkie ilości ludzi mogą spać w tak 
niewygodny sposób tak twardym snem. Na froncie ludzie żywi będą 
spali koło trupów, upodabniając się wzajem swym znieruchomionym 
spokojem. Nawet gdy trupy są już parodniowe. Nie szkodzi.) 

Przedmieście ścieśnia się w szosę — szosę na Falaise. Naraz z lewej 
i prawej błyski i huk — trzeba w uszy wtykać watę, gumowe zatyczki. 
To zmasowana artyleria aliancka — jakieś dwadzieścia parę pułków — 
obrabia stąd pozycje niemieckie. Jak na szerokiej szachownicy, stoją 
działo za działem. To nie żadne baterie, to po prostu pole porosłe działami, 
olbrzymi kwadrat, którego końca stąd nie widzę. Właściwie nie ma od- 
dzielnych salw: jeden strzał zazębia się w czasie o drugi i jest to nieustanny 
błysk odpaleń, przebiegający polem, jak dreszcz, 1 nieustanna fala huku. 
Kiedy będziemy dalej, będzie to jak długi, letni grzmot. Skończył -się 
żywot indywidualny działa; ich masowość zagnała je w kolektyw. Tam, 
gdzieś przed nami, także pociski nie zwalają się jeden po drugim. Spadają 
naraz, jak gołębie, całą masą. 

Gdzieś przed nami? Krajobraz zmienił się bardzo od okolic Bayeux. 
Zamiast taczek, sadów, drzew, coraz większe, szersze przestrzenie. Kraj 
jest pofalowany, ale są to coraz dłuższe fale i coraz bardziej płaskie. Oto 
jedna tuż przed nami—pelno na niej wozów,—czołgów. Tu, jeśli wszystko 
poszło wedle planu, powinien być w tej chwili generał ze sztabem 1 pułkiem 
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czołgów. [ istotnie! — jest. Przed nim, olbrzymim prostokątem, z działa- 
mi na połudħiowy-wschód w kierunku otwartego horyzontu — stanęły 
czołgi. Będzie ich chyba pareset. Dzień zrobił się piękny. (Jeden 
z takich, którymi późne lato przechodzi we wczesną jesień.) Kraj też się 
ztobił piękny. To już nie jest ogródkowa zieloność tamtej części Nor- 
mandii, to nie jest szarość zniszczenia Caen. Jesteśmy na garbie wznie- 
Sienia. Widać stąd szeroko. Po lewej ugina się kraj w lekką kotlinę 


1 dopiero daleko podnosi się nieco z powrotem sinymi grzywami lasów. > 


Przed nami spłaszcza się niemal — niemal — w step. Ta sama pszeniczna 
płowość. Ta sama olbrzymiość równiny. Gdzieś daleko jakieś drzewa, 
znak jakby futoru. Po prawej prosto wytknięta szosa — drzewa — słupy 
telegraficzne. W żaden sposób to wszystko nie mogłoby być hrabstwem 
Perth, York czy Stafford. Jakże łatwo mogłoby być Podolem! Już za 
szerokie, za potężne na Konin czy Kościany ; Tarnopol? tak. Trem- 
bowla? Tak. Kopyczyńce. Jampol. Połonne. Może... Stary Konstantynów. 

Czołgi zatrzymały się nad tym. (Dawno już porzuciłem gościnnego 
jeep'a.) Stoją właściwie już poza samym garbem, z lekka na stoku, jakby 
już wjeżdżały w to wszystko. Czy wojna ma swój patos? Oczywiście, 
że ma. Czy maszyna ma swoje piękno? Oczywiście, że ma. Ale tu 
działa przede wszystkim moc tego. Mnogość! Gdyby to spływało ze 
wzgórza jedną falą, to byłby prawdziwy zalew. Silniki grają. Maszty 
radiowe chwieją swe smukłe pręty. Z wież wyglądają ludzie. 

— „Pruszyński!? Co pan tu robi? Skąd tu?” 

Tak przemówiła wieża na czołgu z lewej. Toteż niezależnie od słabych 
talentów akrobatycznych już jestem na czołgu z lewej. — ,, Jestem Rożek, 
podporucznik, z Guer, pan pamięta, z Coétquidanu?  Spotykaliśmy się 
u Lipskiego! Z Adolfem Bocheńskim! O, szkoda Bocheńskiego, szkoda... 
Tak się naprawdę zmartwiłem, gdy przeczytałem, że pod Ankoną... Co 
pan tu robi? To spotkanie!... 

Wszystko zaczyna się tak! jak myślałem (1 tak, jak bym napisał w po- 
wieści). Nawet z Coćtquidanu. (Tylko znajomościami można w Polsce 
gdzieś zajechać nawet do czołgów także, i byle te znajomości odnaleźć, 
to już wszystko idzie.) Tylko tak dalej. 

— Zabierze mnie pan do czołgu? — | 

Coś jest takiego w oczach porucznika Rożka, że czuję, że by mnie 
zabrał. (To już dobrze.) Ale potem przychodzi opór: 

— Ale jak, miejsca nie mam?— 

— Nic się nie znajdzie? — 1 

No, Jak? 

I otrzymuję (znane mi już) wyliczenie, gdzie kto w czołgu siedzi; ani 


miejsca więcej. Ale jednocześnie widzę wyraźnie, że i on ochotę ma. 


Wprawdzie coś bąka o szkodzie, o potrzebności, o pisaniu, ale ktoś, co za 
chwilę sam będzie głowę nadstawiał, nie przejmuje się zbytnio cudzą. 

Wreszcie ukazuje się furtka: 

— Niech pan pomówi z dowódcą pułku. Może on co wynajdzie... 
O, ten czołg, tam... 

— A jąki wy jesteście pułk? — 

O ty PSK == 

Wiadomość ta niespodzianie mnie cieszy; już Maczek mówił o tym 
Wym SK... teraz akurat ña niego trafiam; widać tak już sądzone. Ide 
ku czołgowi. Nim doszedłem pół drogi, czołg zachwiewa się, zakiwał 
SIĘ w miejscu i rusza, Za mną czołgi, płazy żelazne, zakołysały jeden po 

tugim wieżami i zjeżdżają po kolei na drogę. Jadą szerokim, strato- 
wanym, jak klepisko, szlakiem. Biegnę; nie ma mowy dogonić. Mija 
mnie czołg porucznika Rożka, który daje ręką jakieś skonfundowane ruchy. 

' odpowiedzi macham w kierunku jego drogi. On też. Znaczy: do- 
gonimy się. Jeszcze nic nie stracone. W każdym razie jedno j¡úz teraz 
wiem. Będę szukał szczęścia w tym dziesiątym p.s.k. 
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Narazie nawet sytuacja zaczyna się poprawiać. Oto naraz za czołgami 
pokazują się ciągniki—wsiadam na pierwszy z nich—jedziemy. Teraz można 
|| spokojnie przyjrzeć się wszystkiemu. Przed nami polem jadą wydłużonym 
| pochodem czołgi, wozy, ciągniki. Za nami zostało Caen, artyleria ¡Ay 

reszta dywizji; z boku od nas droga, pusta zupełnie — łupie w nią za to 

co chwila artyleria niemiecka. Byle nie zaczęła skręcać, wszystko dobrze. 

Ze wsi w drzewach przed nami wznoszą się dymy; widać ogień w dwóch 

"miejscach; słychać zupełnie blisko karabiny maszynowe. Przed wsią 

pszenica się kończy; jest jakieś pole zielone, jakby buraki. Widać w nim 

zbliżające się skokami do wsi plamy khaki. Te wieś, jeśli dobrze pamiętam, 
| mieli zająć Szkoci. Nasze czołgi pójdą dalej. 

l Tymczasem, raz za razem, pochód się usztywnia.. Wieś przed nami s 
odszczekuje się coraz częściej urwanymi „krótkimi seriami” karabinów | 
maszynowych. Najwidoczniej działanie artylerii nie było tak znowu 
straszliwe, jak nam to obiecywano. Droga po prawej jest też coraz częściej 
„„macana” niemiecką artylerią. Ciemno-sine słupy wybuchów wykwitają 
między jej drzewami i człowiek mimo woli sobie myśli: wszystko to jest 
bardzo dobre, ale przecież wreszcie jakiś niemiecki obserwator zauważy, 

| że cała kolumna pojazdów posuwa się równolegle do drogi — i «skróci 
f ogień o tych dwieście czy trzysta yardów. Zupełnie nystarezy. 

Tymczasem nowa trudność. Waleczne ciągniki nie jadą dalej. Mają 
tu czekać na jakieś dalsze rozkazy. Czołgi są przede mną o pół kilometra; 
też stoją. Mogą jednak ruszyć. Nie ma co, zabieram się i idę ku nim. 
Idzie się, jak klepiskiem; złota słoma kłosów została wdeptana gąsienicami 
| w rudą, gliniastą ziemię. W jednym miejscu wyrwa: czołg — niemiecki 

| — rozbity oraz pod strażą dwóch drągali angielskich dwaj niemieccy 
jeńcy. Siedzą, plecy mają do siebie, przyglądają się, jak tyraliera brytyjska 
podchodzi pod tę spaloną, już bez ziarnka, wieś. Anglicy, ucieszeni, 
mówią do mnie: 
— O, ten stary jest Polakiem! 
| Starszego jeńca zagaduję po polsku. Nic nie odpowiada. Pytąm drugi 
raz, on nic; już myślę, że to przez jakiś swoisty fason, gdy ten mówi: 
— Ich verstehe nicht... 
— Sie sagten Sie sind ein Pole? 
— Jawohl, Leutenant; ich fiirchte... 
I pokazuje na żołnierzy angielskich; drugi jeniec ogląda się na niego, 
f na mnie. Ma przymrużone, pogardliwe oczy. Objaśniam Anglików, co 
Ñ to za rodzaj ,,Polaka”. Idę dalej. > 
F Na boku nieco stoi oficer polski. Major. Patrzy się na mnie, skąd 
się biorę na piechotę tutaj, ja na niego — melduję się. 
| — Aaa...Pruszyński...powiada ze zrozumiałym u majorów brakiem zapału. 
| — Pan major mnie zna? 
— Tak... Z czytania... u 
| Ton nie jest szczególnie zachęcający, ale najlepiej jest brać byka za rogi. 
— Z czytania, powtarzam; no to już wyobrażam sobie!... 
— Dlaczego — mówi major pojednawczo — rozmaicie... 
W pewnych rozgrywkach wyniki remisowe już należy uznać za zwy- 
cięstwo; pcham więc rzecz dalej. Mówię, jaki mam przydział i po co | 
|! zawędrowałem aż tu; mówię o spotkaniu z porucznikiem Rożkiem 1 że 
| szukam 10 P.S.K., i czemu szukam 10 P.S.K. Major słucha tego dziwnie 
cierpliwie i wreszcie mówi: 
| — Zabiorę pana moim rzutem Al; por. S. wsadzi pana do scout-car'u. 
E Do scout-caru? — myślę — 1 przypomina się generał i wczorajsza roz- 
| mowa. Okazuje się zatem, że można dostać się do scout-caru! Może 
"nie jest czołg, ale zawsze lepiej niż ciągnik. 
— Ale gdzie jest 10 P.S.K.? — pytam -jeszcze. 
Major wyjaśnia: 
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— Jestem dowódcą 10 P.S.K.... 

Zbyt krótko jestem w tej dywizji, żeby wiedzieć, że tu majorowie do- 
wodzą pułkami; sądząc po bliżej mi znanych i liczniejszych okazjach, 
mógłbym się łatwo spodziewać na tym stopniu pełnych generałów. Idzie 
coraz lepiej, Porucznik S. podwozi mnie do owego mitycznego jeszcze 
dla mnie „rzutu A1“. Jest to nieco w tyle. Sympatyczny Lwowianin, 
podchorąży G., wita mnie bardzo ciepło. Okazało się, że uprzedza wy- 
padki; myślał, że jestem ranny. Sam, biedak, był ranny 1 ciężko,w dwa 
dni potem. 

Podchorąży G. dokonywa też mojej intronizacji do pojazdu zwanego 
SCOut-carem. Oczywiście znałem z widzenia to blaszane zamknięte pudło 
na kołach, z karabinem maszynowym na dachu. (Nawet w moich oczach 
Nie jest to zbyt groźny potwór; ale niewątpliwie znacznie bardziej niż jeep.) 

każdym razie — niewątpliwy awans. Czuję się nieco, jak poddany 
Jego Królewskiej Mości, który marzył o tym, aby zostać lordem, ale zo- 
staje narazie tylko sirem. „I do like it too” — powiada sobie licząc, że 
na lordowstwo też przyjdzie kolej. Od scout-car'a, jak od sir'a, należy 
zacząć, nie należy tylko na tym i skończyć. 

Kierowca . scout-car'u, przyjemny blondyn z Wileńszczyzny, ma tu 
rozgałęzione stosunki rodzinne. W tej armii jest dwóch jego szwagrów, 
trzeci poległ. Szwagrów nie zabrał ze sobą z Polski: to już tutejszy naby- 
tek, — jest bowiem żonaty ze Szkotką. Jedziemy wciąż w tempie dość 
wolnym, tak zwanym kalwaryjskim. Zostawiamy na boku ową wieś, 
do której już zdążyła wejść tyraliera angielska; teraz tylko od czasu do 
czasu jakiś krótki strzał oznacza, że regulują tam ostatnie rachunk. Z 
kolei artyleria niemiecka domacowuje się wsi. Pociski mamy teraz po 
obu stronach, bo drogę obrabiają także; jedziemy środkiem.  Jakiemus 
czołgowi spadła gąsienica, wlazł na minę; pożyteczna przestroga. Odtąd 
jedziemy takim tylko szlakiem, gdzie przeszły co najmniej trzy czołgi. Po 
drodze z sanitarki ktoś macha ręką: to spotkany tu onegdaj Walentynowicz. 


Ale zawsze co scout-car, to nie sanitarka ; patrzę z góry na bohaterskiego 


autora „Przygód Koziołka Matołka” i „Fiki Miki dalsze dzieje”. Za 
chwilę to Walentynowicz jest wygrany: wprawdzie dalej jedzie sanitarką, 
ale jego waleczna sanitarka przegania nas, nie wiedzieć czemu. Wreszcie 
jeszcze jedno spotkanie: zbożem podjeżdża szykownie jeep, w nim 
Horko i korespondenci wojenni — Kiersnowski i Feldhusen. „Bardzo 
pożyteczne spotkanie, bo przywożą mi przyjemny list z Anglii. 
. Tymczasem robi się popołudnie, podjeżdżamy pod las i huk strzałów 
jest już bardzo bliski. Za las przed nami poszły czołgi naszego (to jest, 
oczywiście, 10 P.S,K.) pułku; za lasem z lewej bije się pierwszy pancerny. 
lymczasem skraj lasu 1 oba lasy są pod ogniem jakiejś dalekiej artylerii 
niemieckiej. Bije gęściej niż tamta na drodze. Jakiś carrier dostał i pali 
SIE; farma pod lasem — duży piętrowy budynek — dostaje raz za razem, 
toteż wozy robią tam duży wykręt w pszenicę, gdy trzeba tędy objeżdżać. 
lamten skraj lasu jest też unikany. Systematyczność niemieckiej artylerii 
ma swoją dobrą stronę. Dzięki niej po dwóch pierwszych pociskach można 
"ię zorientować, na co kolej, i odpowiednio zmienić własne miejsce postoju. 

Od pułku w przedzie dochodzą krótkie wiadomości radiowe, które 
rozchodzą się tym szybciej, żeśmy pod lasem zeszli z wozów i leżymy 
wśród ściętych pociskami wielkich gałęzi; poczta pantoflowa może działać. 
Pierwszy pułk ma olbrzymie straty...natrafil na niemieckie ,„Tygrysy” pod 
lasem... Nasz (to jest dziesiąty) stracił kilka czołgów. Zginął rotmistrz 
Leliwa... Mija godzina, druga, trzecia. Cień drzew robi się dłuższy; 
jest mniej gorąco. Siadamy w dole niemieckiej roboty i zabieramy się 
do jedzenia. Jużeśmy mieli herbatę robić — co by się bardzo przydało 
— gdy nagle wiadomość: 

— Porucznik Sz. do bacy! 


Domyślam się, że „baca“ — to dowódca pułku, ten sam major, który 
mnie przyjął do rzutu Al. Istotnie, wyglądał na ;bacę. Milczący, zamyślony, 
uważny. Nie wszystko na wojnie składa się najlepiej; właśnie lizjera lasu, 
którą z por. Sz. będziemy przejeżdżać, spodobała się artylerii niemieckiej. 
Już łupnęło tam w jakiś ciągnik, — O, przez pole, środkiem, niosą rannych 
i prowadzą jednego. Fo chwili nowy słup wybuchu wyrasta na tej samej 
lizierze. , Siadamy we trzech do scout-car'u. 

— Jedź uważnie — upomina kierowcę Sz. Po wykrotach, zapylamy 
przed lizierę. — Uważnie — przypomina Sz. — Uważam, — uważam, panie 
poruczniku — zaręcza Wilnianin. Wszyscy na pewno myślimy, jak by 
to szybko być poza lizierą. Drzewa, rów, nasyp; trzeba zwolnić. Jest! 
Scout-car wyjechał na równe, przed nami znowu pole. Dajemy gazu 
w zboże, jakby to był asfalt. 

Pole, na którym teraz jedziemy, jest jakby wielką polaną. Ze wszystkich 
stron bądź drzewa, bądź lasy. Pszenica na poły stratowana — wyrwy po- 
cisków — na skraju, na tle nowej jakiejś wsi, wielki ogień. To dopala się 
czołg angielski. Jeszcze niekiedy wybucha amunicja i kawały żelaza — 
furcząc — lecą w powietrze. Na tym polu zbierają się szwadrony pułku. 
Jest por. Rożek. 

— Dobrze, że pan nie był: nasz czołg dostał! 

(Dziś już nie pamiętam, jak dostał; zdaje się, że w ciągu tego krótkiego 
tygodnia czołgi dosiadane przez por. Rożka dostawały stale — i załoga też.) 

Major jest też: 

— Jest pan. Dobrze? 

Jak dobrze, to dobrże. Pod czołg zeszli się dowódcy szwadronów. Od- 
prawa. Jak się okazuje, przyczajone za tamtym stokiem „,,Panthery” 1 
„Tygrysy pokazały, co potrafią. Straty są duże i wszyscy są małomówni!. 
Pułk musiał być zżyty. To co dla mnie jest pozycją straconych czołgów, 
dla nich — to tyle ludzi, z którymi zżyto się, jak w rodzinie, w klasie, w 
dywizjonie. 

Zbliża się wieczór. Nagotowano jakichś konserw ze świeżymi, uko- 
panymi obok, ziemniakami. Czołgi rozstawiają się na-noc po polu. 
Odnajduję jednego znajomego z Krakowa; drugiego nie wiem już skąd. 
Z niskim, ruchliwym por. S. o nie niezkim nazwisku jedziemy w kierunku, 
gdzie sztab dywizji ¿s supposed to be — tam gdzieśmy przejeżdżali rano. 
Na jeep'ie, który mnie dowiózł za Caen, mam przecież wszelkie manele. 
Leica nie zastąpi mi śpiworu, żyletki i szczotki do zębów. 

Kiedy wracamy — z kwitkiem zresztą, bo jeep pozostał pod Caen — jest 
noc, ale jasna. Pod wsią dopala się, jak stos ofiarny, tamten angielski 
czołg, od wschodu coraz to zapalają się pąsowe „fary ; to niemiecka: 
metoda. Z lasu za nami wytryskają dwa sine słupy w kształcie jakby 


. litery ,,V”; to Ang'icy. Okazuje się, że major zabrał jeszcze raz czołgi 1 


poszedł na rozpoznanie po nocy. Późno powraca. i 
Nacinamy sobie zboża, .jak słomy, na pościółkę, załoga jakaś odstępuje 

życzliwie swój koc, S. — swój płaszcz, i zasypiam. Inni dawno już śpią, 

kto tylko mógł. Zaten jestem już pół-nogą w tym pułku. Byle tak dalej! 


ROZPOZNANIE NA ST. SYLVAIN 


Załoga por. S., z którym wieczorem jeździłem do sztabu dywizji, już przy- 
gotowała śniadanie: herbata (z puszki), chleb — rzadkość — suchary, mar- 
garyna, jam. Są to ludzie gościnni. Noszą przeważnie kombinezony, 
swetry, wyglądają bardziej na szoferów i robociarzy w naszym starym po” 
jęciu, niż żołnierzy. W ogóle w czołgach i w linii battle dress jest w zaniku. 


Szare, zielonkawe kombinezony, spodnie i kurtka — jedna całość, albo -: 


drelichy zupełnie do tamtych podobne — oto właściwy mundur. Jedynie 
naramienniki, czasem krój kieszeni na piersiach przypominają, że to Jest 
wojsko. Tak, czy mniej więcej tak, chodzą wszyscy, zaczynając od do- 
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wódców pułku; gwiazdki giną na tym szarym tle. Teraz, gdy tak jedzą, 
w polu, w zbożu, wyglądają na zespół robociarzy. Jacyś traktorzyści 
którzy zaraz zaczną robotę. Twarze są robotnicze, szoferskie. Piją 
z różnych kubków, jakby unikali uniformicznych manierek. 

O kilkanaście kroków dalej stoi czołg por. Rozka. Jegó i czarnego 
podchorążego, który z nim razem siedzi w wieży, znam z wczoraj; mają 
jakby wyrzuty sumienia, że wtedy mnie nie zabrali. Moja pozycja jest 
też dziś mocniejsza skoro przyjął mnie dowódca pułku. Na po- 
czątek goląc się żyletką por. Rożka i mydłem jego towarzysza, przed- 
stawiam im możliwie wymownie, ile tracą czołgi, że żaden pisarz jeszcze nimi 
nie jeździł, oraz jak ogromnie wiele zyskaliby pisarze, gdyby mogli oglądać 
świat Boży nie tylko z okien redakcji, Strattonu, sleepingu, Dorchesteru, 
„Polski Walczącej”, ale jeszcze i Cromwella czy Stuarta; — cóż, kiedy 
rutyna tych wojskowych!... A potem wymyślają, że się nie tak pisze! 
Gdyby ci nowi z Coetquidanu bardziej choć rozumieli! Ale gdzie tam! Tacy 
sami. Wiem, że Rożek jest z Coétquidanu. Jego' szeroka twarz patrzy 
teraz na mnie z wyrzutem. Lubię go coraz bardziej, ale wyrzut ten mnie 
cieszy. Widać, że moje słowa dosyć celnie trafiły w pancerz jego oporu. 


, Major już jest gdzieś na przodzie. Dwa pozostałe szwadrony zbierają 
się pod lasem. Dowodzi tu poznany już wieczorem rotmistrz G. Nosi 
nazwisko ziemiańskie, znane dobrze w lubelskim, na Wołyniu i Kieleckim, 
= co zaraz zanotowałem sobie, jako jeszcze jeden możliwy „uchwyt”, aby 
SIĘ w tym pułku zahaczyć — tak samo jak to, że major jest żonaty z Wil- 
nianką—znam dobrze Wilno, jak to, że Rożek jest brat łata z Coćtquidanu. 
W kręcenie się do bojowego pułku w Polsce podlega niejednej z tych reguł, 

zy pomocy których uzyskiwano posady w Polsce, a „prace zlecone” 
w polskim Londynie. Tylko że starań nie przelicza się na pieniądze.) 
Rotmistrz G. jest zresztą interesujący: Żyw czy Topolski zaraz by go 
rysowali. Stanowi fizyczny kontrast z moim przyjacielem — czy mogę go 
Już tak nazwać? — por. Rożkiem. Por. Rożek jest mocny w sobie, przy- 
sadzisty, spokojny. Rotmistrz jest szczupły, ma cienkie rysy, nerwowy. 
Był w Polsce świetnym kawalerzystą i ma w sobie ów sznyt kawaleryjsko- 
ziemiański (w pełnym tych obu słów znaczeniu). Daleko odeszłem od 
ziemiaństwa, ale jakiś wspó ny język z nim znajdę. Narazie rotmistrz mi 
wypomina moje artykuły (wojskowe, nie rosyjskie), ja tłumaczę, jak bardzo 
chcę mieć przydział frontowy. Jedno nie jest oczywiście żadną odpowiedzią 
na drugie, ale odchodzę z — może mylnym—wrażeniem, że znajdę jednak 
język porozumienia z tym ziemiańskim rotmistrzem. Nie; to nie jest 
bohater mojego romansu. (Bohater mego tu'ejsze ro romansu — mam go 
Już. Od wczoraj rana.) Ale jest to człowiek z gatunku mi znanego. A 
Przy tym... 

A przy tym jest strona malarska tej sprawy i ta zawsze do mnie przemawia. 

hocoy teraz. Rotmistrz G. stoi teraz w polu, na stratowanym zbożu. Przy 
nim oficerowie w hełmach — ciężkie, amerykańskie hełmy czołgistów — 
On bez hełmu, z gołą głową. Przed nim czołgi — załogi w wieżach — 
zaraz jedziemy. Na tym tle rotmistrz G. wygląda, jak człowiek z obrazu. 
Jacek Malczewski. Kto w Krakowie -nie pamięta tylu, tylu portretów, na 


~ których stary Jacek malował krakowskich hrabiów, profesorów, dentystów, 


adwokatów w pancerzach, których nigdy nie nosili, na tle pól, gdzie wśród 
SNOpów zboża stały jakieś chimery czy strzygi? Jacek Malczewski malo- 
wałby tak samo rotmistrza G. z jego cienką, pańską twarzą minionych 
Światów, a za nim — te jego ciężkie, takie nie jego, czołgi. 

Ale pierwsze czołgi już poszły, a ja tymczasem myśląc o Malczewskim 
wgramoliłem się swoją drogą na czołg Rożka, — ni to w pogawędce. 
For. Rożek lubi bowiem pytać —i słuchać. Czasem rzuca pytanie, na 

tóre musiałbym odpowiadać co najmniej do końca wojny. Co myślę 
o Rosji? Co sądzę o Kocie? Czasem są bardzo konkretne. Czy myślę, 
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że lepszym ambasadorem w Rosji byłby zawodowy dyplomata? Rożek 
jest znany z tego, że zadaje wiele pytań; muszę przyznać, że nie zadaje 
błahych, ani plotkarskich. Nie zapyta, czy to prawda, że Pudlikowska 
żyje z majorem Cwoniem, ani czemu zawdzięczać, że żona Szczypienia 
dostała wcześniej porucznika od Wrażyniny. (A i takich pytań słyszy się 
wiele.) Podchorąży nie pyta, ale słucha. Ranne wiadomości były, że 
Niemcy cofnęli się o parę mil — mijamy z boku Kanadyjczyków — co 
będzie, to się zobaczy. Narazie' jest tak, że siedzę w wieży czołgu, po 
stronie podchorążego, który opuścił się do wnętrza. Nogi mam opusz- 
czone do wieży — siedzę na jej skraju — w razie nierównej drogi kopię 
z musu podchorążego w plecy, bardzo przepraszając za każdym razem. 
Na osłodzenie i przynętę opowiadam, co mam najlepszego w moim re- 
pertuarze: o Sikorskim na Kremlu, Stalinie tamże, Rosji w ogóle, dużo 
E Widzę, że nie wysadzą mnie w zboże w połowie tego opowia- 
ania. 

Objechaliśmy las, drogę, jakichś Kanadyjczyków, naszą piechotę — miło 
- jest pokiwać swojakom z wysokości Stuarta! Pod lasem postój. Major 
— dogoniliśmy tu — wyjaśnia raz jeszcze sytuację na mapie. Ja przy- 
chodzę najpóźniej—nie bardzo wiem, czy mogę czy nie być na odprawach? 
— tak że poza ogólnym kierunkiem nie wiele jeszcze wiem. I zaraz z po- 
wrotem „do czołgów”! Siadam za podchorążym, jak uprzednio. Powoli 
wyjeżdżamy za las. Na skrecie trup niemiecki, twarzą w ziemię. Roz- 
jechały go czołgi, hełm — ciężki hełm niemiecki — spłaszczony elipsoidalnie. 
Trocaę paskudne uczucie. Początek widać że coraz bliżej. Czołgi trzema 
szlakami wjeżdżają w pszenicę. 

Cokolwiek by przyszło potem, ten jeden moment na pewno nie wyjdzię 
z mej malarskiej pamięci. Ranek wczesny — taki o lekkich mgiełkach, 
z charakterystycznym zawoalowaniem horyzontów, co zawsze zapowiada 
parny dzień. Kraj przede mną—pofalowany, ale łagodnie, gdzie łan ugina 
Się w drugi łan i tylko miedze, krzakami i drzewami porosłe, plamią mo- 
notonię. I właśnie przed nami, w dół nieco ugięte — takie olbrzymie 
pole pszenicy. I jakiej pszenicy! Najwspanialszej, jaką chyba widziałem 
w życiu. Olbrzymie, wysokie kłosy strzelają prosto, zasiane równo. 
Kłosy mają aż rudawe przebłyski, jak czasem włosy kobiece, są ciężkie, 
naładowane ziarnem, stężałe. Dawno już powinna była tędy pójść 
żniwiarka, ale ludność uciekła, farmy, wsie stoją puste. Nie doczeka się 
pszenica żniwiarek. Obsypuje ją wiatr. Wtratowuja się w nią czołgi... 

To jan Tarnowski, pół-malarz, mówił mi o tym, że wjeżdżając w zboże 
czołgi wyglądają, jak jakieś olbrzymie bawoły czy paleontologiczne potwory, 
które poszły sig wypasać. Ach, jakie to prawdziwe! Z naszego czołgu 
widzę inne, jak uważnie, jeden za drugim, paroma zagonami wpierają SIę 
w nieruchomy mur tej pszenicy, grzęzną w niej do połowy wysokości, 
brodzą jak w jakiejś płowej wodzie. Wrażenie paleontoloziczne—przed- 
potopowe — powiększa jeszcze zupełna pustka i milczenie przed naml. 
Widzimy teren na kilometry i kilometry wokoło, przed siebie, wszędzie 
—i ani śladu żywej istoty. Wciąż lekki skłon, wciąż ta dziewicza niet- 
kniętość pszenicy i tylko za naszym przechodem szerokie się pasy znaczą. 
Tu uświadamiam sobie, jak bardzo jest potrzebne, aby pisarz czy malarz 
sam przeżywał te rzeczy. Dla mego dowódcy w czołgu i jego załogi nie 
ma już nic nowego w ych wrażeniach. Dla nich jazda łanem pszenicy 
jest tym samym, co dia innych jazda asfa tem. Jedyna refleksja, jaką mają, 
to ta może, że w pszenicy, tak gęstej, mniejsza obawa o miny. (Tu dostrzeże 
się łatwiej, że coś ruszano, wkopywano, zakładano.) 

W ten sposób zjeżdżamy aż w dół nieckowatej płaskiej doliny — coraz 
więcej żywopłotów i drzew — bliski skraj horyzontu przed nami 
na lewo jakaś wioska. Dostrzegii nas — parę pocisków pada z tylu i z lewa 
od nas i ciemne plamy wyrw pozostają już na dobre w płowej jednolitości 
pszenicy. Przystajemy za żywopłotem. Czekamy. 
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W tym momencie moje marzenia czołgowe wkraczają na najlepsze drogi. 
Zjeżdżając czołgiem po stoku, nie tylko podziwiałem piękno pszenicznego 
łanu, krajanego żelazem gąsienic. Moje nogi, zwieszone do środka wieży, 
wybijały takt jazdy na plecach zastępcy por. Rożka — podchorążego. Był 
to człowiek obdarzony niewątpliwie nader łagodnym usposobieniem 
i bardzo wytrzymałymi plecami, było jednak jasne, że będzie to miało swój 
kres. Ale kiedy i jaki? Wszystko wskazywało, że prędki. Przestał już 
nawet kwitować grzecznym słowem moje przepraszania nadawane regular- 
nie za każdym nowym kopnięciem. Kataklizm się zbliża. I istotnie — 
Panie poruczniku, — zwraca się do Rożka — właściwie, gdyby porucznik 


Pruszyński chciał, mógłby pojechać jako strzelec przedni... ? 


Strzelec przedni? Nie bardzo wiem, co to zacz, ale bardzo mi odpowiada 
ta Inicjatywa. 

— Mógłby — waha się Rożek — ale co zrobimy z Semeniukiem? 

— Pójdzie do sanitarek! On się zgodzi. 
= W czołgach są niepisane prawa, załóg, mocnjejsze niż tozkaz, o czym się 
jeszcze przekonam. Z czeluści Stuarta pod nami wywołujemy Semeniuka. 
Otwiera swą klapę nad głową. Okazuje się, że jest z Brygad Między- 
narodowych w Hiszpanii, zaczynam więc 1 z tej beczki, wspominam 
Matuszczaka, Antka Kochanka, Kowaczka. Milczy sceptycznie czy 
ostrożnie; z tej strony nie idzie. Zdaje się, że należy do ludzi, częstszych 
niż się zdaje, w których ogień rewolucji wystygł na zupełny popiół. Już 
myślę, że nic nie pomoże — może sto franków ? — ale okazuje się, że nie. 
Roztropny Semeniuk był pod Guadalajara, był kilka lat w Legii Cudzoziem- 
skiej, i to w zupełności zaspokoiło jego osobiste zapotrzebowanie na wojnę. 
Nie, nie ma nic przeciwko temu; jeśli ten porucznik chce, on, Semeniuk 
wróci w tył do sanitarek, ustąpi swe miejsce. " | 
= W chwilę potem już jestem w czołgu, zapoznaję się Z otwieraniem 
i zamykaniem klapy; z manewrowaniem peryskopem, Z karabinem maszy- 
nowym. Ostatecznie wszystkie karabiny maszynowe na świecie sa do 
siebie w zasadzie podobne, — ten jeden ma tylko tę jedną szczególną 
właściwość, że nie ma celownika., Strzela się „na kierunek”, patrząc przez 
peryskop; świetlne pociski ułatwiają celowanie. Po prawej — skrzynki 
z amunicją. Tędy się je ładuje. Tu się wyrzuca łuski i zużyte taśmy. 
Tu jest woda do picia. W tej manierce — kawa. Cenne informacje. 
Ludzie myślący o odnawianiu swych sił przy pomocy jedzenia zawsze 
sprawiali na mnie solidne wrażenie. 
= W chwilę potem klapa zamyka się nade mną, nakładam słuchawki, — 
i czekam. Bardzo złożone są te pierwsze wrażenia. Z pola znalazłem 
się w maszynie; zapach zboża zamienił się w zapach smarów, benzyny, 
spalin; powiew w duszność i gorąco; jasność — w ciemności. Człowiek 
z trudem przyzwyczaja się do ciemności. Ale główna zamiana polega 
właściwie na tym, że zaczynam posługiwać się w znikomym stopniu 
wzrokiem, za to w nieproporcjonalnie zwiększonym — słuchem. Zasięg 
mego wzroku został niepomiernie skutczony. Widzę tylko tyle przed sobą, 
ile można widzieć przez prostokątną, podłużną szparę peryskopu. Jakiś 
ułamek ułamka. Natomiast słuch rozszerzył nieskończenie swe możli- 
wości. Wprawdzie jest to słuch syntetyczny, sztuczny. Po prostu sieć 
radiowa łączy wszystkie czołgi pułku, szwadronu, plutonu, ba, łączy je 
ze sztabem, ze światem, z B.B.C., z Anglikami w innych czołgach o parę 
mil stąd, z Niemcami gdzieś przed nami. Radio gada i gada. Z bliska 
i z daleka. Mieszają się fale, rozkazy 1 języki. Radio jest naprawdę wielką 
rzeczą w czołgu. 

Ruszyliśmy, czołg się zachwiał, gałęzie leszczyny posiekły rozpaczliwie 
szkło peryskopu, wstrząs, i znowu jedziemy jakimś ścierniskiem. Człowiek 
wraża oczy peryskopem w najbliższą przestrzeń przed nami — czy te nowe 
zarośla w lewo nie kryją czasem czego? Instynktownie człowiek zaczyna 
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wyczuwać, że bestia, której stał się częścią, nie cierpi właśnie takich ko- 
myszy, że z ulgą patrzy się na otwarte pole. Rogacz idący o zmierzchu 
do wodopoju pod lasem musi mieć podobne niepokoje. Ale jednocześnie 
uchem chwyta się wszelkie rozmowy na sieci. Niestety, są one szyfrowe. 

-— Barbara 17, mieliście iść w lewo od Chaty. Słucham, Zygmunt. 

— Dobrze, Karol, ten sam kierunek, gdy co zauważycie, meldujcie. 
Ominąć Hamak. 

— Nelly, hello, twenty seven, twenty seven. 

I gardłowy: 

— Sieben, wir kommen, wir kommen. Sieben, acht. Zehn Uhr 
zwanzig Minuten... Zehn Uhr... 

— Hallo, poruczniku Pruszyński, słyszy pan Niemców? 

To porucznik Rożek dba, abym nie stracił żadnej z wielorakich rozkoszy, 
jakie nastręcza czołg. Już zdołałem nabrać trochę wiadomości o systemie 
naszego radiowego code'u, ale jednak jestem na wpół ciemny. Na tyle 
jednak nie, że kiedy za chwilę słyszę: — Xawery jedzie za wami — nie 
przypuszczam, żeby to odnosiło się do mnie. Skąd jednak skrót: Xawery? 
Po namyśle domyśliłem się. (Ciekawym, czy czytelnicy domyślą się także...) 

Ruszamy jednak ostrzej w przód, trzymam silnie karabin maszynowy, 
oczy w peryskop, uszy w słuchawkach. Teraz wszystkie wołania obce 
zastąpił głos mego dowódcy, który mówi dość rozkazodawczo, jakimś 
podejrzanym szyfrem: 

— W lewo Mikołajczyk, w lewo. Bardziej w lewo, Mikołajczyk!... 
Jeszcze bardziej w lewo... Jeszcze. Mówię wam na lewo, Mikołajczyk, 
a wy ciągle na prawo, Mikołajczyk! 

Stanowczo nie myliło mnie przeczucie, gdy mi się ten chłopak z miejsca 
spodobał, myślę; mówi wcale rozumne rzeczy! (Ja sam je mówiłem; tylko 
mniej energicznie i nie w czołgu.) 

— Jeszcze na lewo, Mikołajczyk — powtarza por. Rożek i czołg skręca 
tym razem tak silnie na lewo, że nabijam sobie guza. Że skręcaniem w lewo 
też trzeba czasem uważać.— Ale coś niecoś się wyjaśnia. Po prostu, to kierow- 
ca, mój najbliższy sąsiad, nosi nazwisko Mikołajczyk. Wskazania udzielane 
przez radio przez młodego porucznika nie były skierowane do polskiego 
premiera bęcącego właśnie w drodze do Moskwy.  Odnosiły się do in- 
nego Mikołajczyka, operującego dzielnie, ale ze spóźnioną reakcją, w lewo 
od drogi na Falaise. | 

W miarę jazdy temperatura się podnosi. Radio jest znacznie mniej 
szyfrowe: 

— Ludwik, czy widzieliście, skąd padły te strzały? Stać i obserwować. 
Słucham, Zygmunt, słucham. — 

Przed naszym czołgiem, o mniej niż sto yardów, wybucha naraz pocisk. 
Artyleria, albo duży jakiś moździerz? Widziałem błysk ognia przez pery- 
skop, widziałem, jak wierzchołek brzozy zachwiał się i spadł; ale nie sły- 
szałem huku. Pancerz czołgu — słuchawki — wszystko to wyłącza tego 
rodzaju odgłosy. Gdyby ten pocisk padł jeszcze bliżej, ale poza polem 
widzenia peryskopu, w ogóle bym o niczym nie wiedział. 

W lewo od nas pali sig stóg siana. Jest tam łąka, dotarliśmy przecież 
do samego dna — płaskiej zresztą — doliny. Nie wiem; czyj pocisk ten 
stóg zapalił, nasz czy niemiecki? | 

— Karole, skrócić ogień, czy mnie słyszycie, Karole? 

— Sieben, wir kommen, wir kommen Achtung, neun, Pankratz, Ach- 
tung, neun, Pankratz... 

Znowu ten gardłowy, nieprzyjemny głos niemiecki! (Szczególnie ostro 
brzmi wymowa: ,,Pankratz”. Akcent długi na ,,a”, a potem na ,,tz”.) 

Tymczasem coraz częściej woła się jakiegoś Pawła. Wydaje się, że 
znam głos, który woła, — czyżby major? Tak, pewno major. Głos, 
który odpowiada jako ,,Pawel”, ze stałym refrenem: odebrałem, Paweł, 
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odebrałem, Paweł, słucham, Paweł, słucham —to głos por. Rożka. 
W istocie, wykonujemy rozkazy nadawane dla Pawła. Podjechalismy teraz 
za te drzewa w dole, zakrzewione. Wspominam rozkaz (,,Hallo, Paweł. 
Czy mnie słyszycie? Zjedźcie z waszego kierunku dwieście yardów 
w kierunku na kanapa. Pod tamtą osłonę. Tam czekajcie. Pojedziecie 
na zadanie ”.) 

— Panie poruczniku Pruszyński. Może pan klapę otworzyć. — | 

Uf, pięknie jest jednak na Bożym świecie, w bok od drogi na Falaise, 
w samo sierpniowe południe! Nosem Stuarta tkwimy w krzaku, horyzont 
przed nami teraz faluje pod górę, ale zawsze coś niecoś widać. 

Rożek tymczasem gada długo przez radio. Po czym mówi: 

— Mamy samodzielne zadanie. Podjedziemy w lewo ku tamtym domom 
rozpoznać, czy tam jest nieprzyjaciel. . 

Konfrontujemy kraj i mapę. Istotnie, o milę może od nas, w samym 
załomie doliny widać białe ściany, czerwony dach, szare dachy, drzewa 
Jakby sadów. Na mapie zaznaczone są czarno domki osady — znacznie 
więcej niż stąd możemy dostrzec — i nazwa, St. Sylvain. To St. Sylvain 
przylega do nieco większej wsi, stąd ukrytej za garbem i drzewami, ale 
widocznej na mapie. Nazywa się coś jak St. Martin des Bois. Pamiętam 
ją, bo rano z Rożkiem studiowaliśmy mapę i zwróciliśmy uwagę na owo 
St. Mariin des Bois. Leży ono bowiem na lewo od kierunku, w którym 
Idziemy, i przylega do dużych lasów, w których — jak się już wie — są 
Niemcy. Wedle naszej wspólnej opinii, z tego właśnie kierunku można 
SIĘ spodziewać jakiejś niespodzianki. „,Tigry” albo ,Pantery” są w lasach 
za tym. 

W chwilę później zostawiamy inne czołgi za tą osłoną i skręcamy ku 
St. Sylvain, Znowu wjeżdżamy w bujny, wysoki łan. Teraz jednak 
Jestem wewnątrz czołgu i nisko. O szkło peryskopu walą teraz roztrącane 
kłosy, widzę, jak ziarna się sypią, furczą w powietrzu. Takie dziwne zesta- 
wienie: ten czołg taki wojenny i to ziarno złote, które na przekór wojnie 
osypuje się, jak przy omłocie. Czołg jedzie ostro naprzód. Mikołajczyk 
daje dobrze gazu. Tylko z kierunkiem jest niezdecydowany. Ale gdy go 
Rożek naprowadził, wszystko już idzie dobrze. Skok jeden, drugi — 
l przed nami domy, jakieś ogrody, murki kamienne. Południe i pustka. 
St. Sylvain. 

Jesteśmy o dwieście yardów od jego domów, podjechaliśmy od strony 
pól. Nie widać nic. * 

— Kierowca, zawracać ku drodze. — 

Czołg zawraca w zbożu. Odjeżdżamy od wsi o jakieś dwieście yardów. 
W zakręcie mignęła mi w peryskopie owa droga: teraz stoimy frontem do 
niej. Zaraz w nią wjedziemy. Ale ponieważ jest niżej od pola i jest tu 
zjazd, Mikołajczyk uważa. s | 

Moze uważa nie tylko dlatego... Nieprzyjemna to dróżka. Taki 
typowy, bretońsko-normandzki „chemin creux”. Jest nawet taka piosenka 
z refrenem: „par le chemin creux”. Ładna, sentymentalna piosenka. Ale 
2 czołgu chemin creux wygląda mniej ponętnie. To droga, wżłobiona w 
grunt, jak koleina. Jak mały jar. I z obu stron obrosła krzakami. Człowiek 
w czołgu nie lubi krzaków. 

— Gazu, Mikołajczyk! Prosto tą drogą! — 

„Mikołajczyk daje istotnie gazu mocno. Już jesteśmy w drodze. 
w peryskopie z boków zachwiały sig krzaki, roztracane Stuartem. | I naraz, 
w tej wąskiej szparce peryskopu, wskakuje na drogę coś, co nie jest krza- 
kiem. Czerwony, opalony kark, włosy podgolone. Plecy w zielonkawej, 
ne naszej kurtce, przekreślone na X szelkami. Buty wysokie. Jeden, 
drugi, trzeci. Pozeskakiwali z tych krzaków, plecyma do nas. Niemcy! 

Nie ma niczego bardziej automatycznego nad to, że czołg zaczyna się 
trząść od huku. Działko, dwa karabiny maszynowe, to zupełnie dosyć. 
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Jest tylko ten huk, pierwszy huk, jaki zagłuszył motor, dym odpaleń, kurz. 


na drodze. Nigdy nie widziałem jeszcze tak z bliska padającego człowieka. 
Jakby go w kolanach sznurem ściągnięto. 

— W tył! — i ) 

Znowu jesteśmy na polu. St. Sylvain znowu przed nami. Jakie dalej 
ciche! Teraz wiemy. 

— Ognia po tych krzakach! 

Naciskam spust, jak przed chwilą, ale mniej automatycznie. Wtedy cel 
był przed nami. (Co za durnie, mówi każdy z nas do siebie, że nie wy- 
„trzymali! Po tych skrajach drogi, wyższych nad drogę, w krzakach, nigdy 
byśmy ich nie byli dostrzegli. Mogli nas mieć, jak nic, mogli się skryć, 
przesiedzieć. Wbiegli nam wprost na strzał. Nerwy.) Dziwne są te 
pierwsze refleksje. Ma się prawie pre.ensje do Niemców. 

Wjeżdżamy w tamto zboże, bliżej do wsi. Strzelamy dalej. Od działka 
zakurzył się tamten dach. Widać, jak podskakują wyłupione wystrzałem 
czerwone dachówki. Ale inne wrażenie jest bardziej przejmujące. Sam 
nawet nie wiem zrazu, choć poczułem tę dziwność jeszcze tam, nim ten 
Niemiec się zwalil. Coś tak dziwnego... Co? Ach... 

Tak. Na drodze nie było to tak przejmujące. Po pierwsze była walka. 
_ Po drugie nie było zboża. I ziarna. Asocjacja przedziwnych wrażeń 
powstaje dopiero teraz, gdy brodząc przez pola pszenicy, otwarłszy ogień 
do tej wsi, widzimy w szkle peryskopu, jak nasze pociski lecą przez po- 
wietrze... 

Widzieć lot kuli? Literacka imaginacja? Skąd! Po prostu—tech- 
niczny postęp. Przecież pociski karabinu maszynowego są świetlne. 
Widać idealnie lot każdego z nich, jak takiej złotej, świetlistej pszczoły, 
która leci lekką elipsoidą, a za nią trzecia, dziesiąta, piętnasta. Jak z ula. 
Cały rój. 

I właśnie te świetlne pociski kojarzą mi się jeszcze z czymś innym. Z zlat- 
nem. Tak samo, podobnie, ziarna przejrzałej pszenicy tryskały z roz- 
trącanych czołgiem kłosów, bijąc o szkło peryskopu. Za chwilę, jeśli 
podjedziemy tym polem dalej, jeśli nie przerwiemy ognia, będzie się to 
synchronizować razem. Jakby dosłyszawszy tę refleksję, „Mikołajczyk 
znowu daje gazu. Coś się poruszyło w tamtych opłotkach. Naciskam 
znowu spust. W szklanej szczelinie peryskopu mieszają się teraz i tańczą 
świetlne pociski cekaemu i złote pociski ziarna. I jest jakaś bolesna, 
niesamowita asocjacja w tym podobieństwie rzeczy, co niosłyby życie 1 
rzeczy, co niosą śmierć. 


s 


* x 
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Poprzez rozpoznanie w St. Sylvain, te zasadzke nieudałą niemiecką, te 
trupy w ,chemin creux” i całe późniejsze popołudnie i wieczór — tamto 
wrażenie owego tańca ziaren i kul pozostaje najsilniejsze. Nic je już nie 
zatrze. (Zresztą potem było inne zadanie, gdzieśmy stali raczej z flanki, 
za skłonem, gdy Cromwelle podeszły pod wieś, spod której musiały odejść.) 

Był już zupełny zachód, gdy zawracaliśmy na noc. Czołgi zbierały się 
przed jakąś pustą, zieloną farmą, jechały po kolei, mówiono o stratach. 
Otworzyłem klapę. Było przyjemnie odetchnąć. 

— Ale ziaren tu naleciało — dziwiłem się — w każdym załomie czołgu, 
z zewnątrz, leżało tego pełno. 

— Nie tylko ziaren — uśmiechał się porucznik Rożek — także i takich 
rzeczy... 

Tuż nad moją klapą, przed wieżą, leżał podłużny, wypolerowany wy- 
buchem, odłamek pocisku. 

Kiedy mógł się tam dostać — nie wiedzieliśmy. Czołg ma świadomość 
tylko takich pocisków, które trafią wprost w niego. 

Owej nocy, pod czołgiem, w bok od drogi, spaliśmy dobrze pomimo 
artylerii. ; 
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MARIA PAWLIKOWSKA 


ŚWIATŁO W CIEMNOŚCIACH ... 
Na białej poduszce, pod pledem, 


kończą się smutki. 
Tydzień ma całych dni siedem 
i siedem nocy zbyt krótkich. 


Mary senne, nostalgję kojące, 
$$» Od nieczułej ważniejsze są jawy. 

Gardzę wami, codzienne sprawy, 

dnie tutejsze, tygodnie, miesiące! 


; « Świat mój własny, bezsilny, bezradny, 
sny jedynie ma ku pomocy! 
W Labiryncie, nić Aryjadny 
świeci po nocy... 


W głodzie serca, wśród granic i gromów, 
nieistotną żywię się manną. 

Pod poduszką mam świat mój i dom mój — — — 
Raj — i chustkę na łzę poranną. 


Leżysz, Polsko, pod moją poduszką, 
jak w dzieciństwie ukochana książka. 
Pragnę czytać, czytać całą duszą! 


I już słowik na Bielanach zaklaskal — 
Już i Wisła — już krakowski klimat — 
już tramwajem dzwoni Zwierzyniecka — 
już dom widać, ten, z którym od dziecka 
związaniśmy jak muszla i ślimak — 


Potem budzik — potem światło w oczy — 
Zegnaé muszę odzyskany eden. 
Dzień mój potrwa do dziesiątej w nocy — 
tydzień ma całych dni siedem... 


KAROL ESTREICHER 


4 TEORIA SZTUKI CZYSTEJ 
I 


— Słuchaj Juniu — powiedział ojciec do pana Mehoffera — przyszedłem 
zapytać się czy nie masz jakiegoś ucznia, dobrego rysownika, który by 
chciał zarobić sobie parę ryńskich, miałbym dla niego robotę... 

Pan Mehoffer podniósł głowę, zszedł ze schodków, obtarł pendzle, po- 
patrzył na karton gdzie malował wielkie anioły w sukmanach aby pyszniiy 
sig we Fryburskiej katedrze, a po chwili, powoli jak to on, powiedział: 

— Mam, mam, ale o co idzie? 
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— Odszukałem w Bibliotece palimpsest Zwierciadła Saskiego, bardzo 
ciekawy, z XIV wieku. Nie możma jednak rękopisu uchwycić foto- 
graficznie i musi być przekalkowany dla celów litograficznej reprodukcji. 

— Mam ucznia nie bardzo zdolnego jako malarza, ale doskonałego 
rysownika, właśnie do tak precyzyjnej pracy.  Przysłaćcigo? Do domu ? 
Dobrze, tylko mu nie dawaj żadnego zadatku. 

Spodziewałem się, że ten uczeń pana Mehoffera będzie niski, chudy, 
cichy i skromny, z okularami na nosie, w sztywnym kołnierzyku. Zamiast 
tego pojawił się młodzian rosły z rudą czupryna i brodą, w czarnej aksa- 
mitnej marynarce z kolorową chustką na szyi i stanąwszy przed ojcem ryknął 
donośnie, tak żem się przestraszył. 

— Kuczaba jestem, Hiacynt Ksawery, artysta-malarz. 

— A, to pana był łaskaw polecić profesor Mehoffer. 

— Do rysowania polecił! 

— Bardzo chwalił pańskie zdolności na tym polu. 

— Co on tam się zna na sztuce. Pacykarz, stara szkoła! 

Grzmiał gdy mówił. Lepiej było z nim nie zaczynać i dlatego widocz- 
nie przeszedł ojciec od razu do omawiania z nim szczegółów. 

Palimpsest był trudny do kopiowania. Ktoś w XV wieku gdy zwód 
prawny był już niepotrzebny wyskrobał litery, a na oczyszczonej karcie 
pergaminowej przepisał logikę Arystotelesa. 

Kuczaba wysłuchał, skrobnął się w głowę i huknął. 

— Zrobi się, a zadatek profesor da?, Na kalki i ołówki? 

Ojciec zapomniał widocznie rady pana Mehoffera, bo zgodził się z góry 
wypłacić jedną trzecią sumy. Chciałem mu przypomnieć ale już przy 
innej sposobności nakazał mi abym się ciągle do wszystkiego nie wtrącał. 

Kuczaba wziął pieniądze i przez tydzień go nie było. Kiedy nareszcie 
przyszedł był zmęczony, miał nos rozbity a głos zachryply. Przyniósł 
jednak kalki i ołówki. 

— Gdzie profesor ma te pergaminy ? 

Potem szybko stół przesunął pod okno, kalki rozpiął na rajsbrecie i po- 
chyliwszy nisko głowę zaczął rysować. Ojciec zostawił go w pokoju. 
Ja tymczasem naradzałem się z Krzysią i Ewą. W bibliotece ojca siedział 
on, rudy olbrzym, piegowaty na twarzy, z chustką na szyi. Opisywałem 

O. 
z — Nazywa sig Kuczaba. 

— Dziwne nazwisko. 

— Jeszcze dziwniej wygląda. - Strasznie. 

— Jak? 

— Zupełnić tak jak Madej. 

— Czy ma nóż za pasem ? — spytała Ewa. 

— Z pewnością, tylko nie pokazuje... 

— Krecone wąsiska? 

— Nie, kozią bródke. 

— Wzrok dziki? 

— Tak! 

— Suknię plugawą ? 

— Nie, aksamitną. 

— Hm, to może zbój naprawdę. 

— Możliwe, bo jest dziobaty 1 piegowaty. | 

— Skąd wiesz — badała Krzysia — przecież mówiłeś, że taki wysoki 1Z 
nie mogłeś dojrzeć jego twarzy. Widzisz jak kłamiesz, on jest malarz. 

Krzysia była logiczna, ale ja nie dałem za wygraną. 

— Malarz, malarz co ukradł to mówi że znalazł! 

— Może rzeczywiście zbój. 

— Ma rozbity nos... ' 

— Znowu kłamiesz. 
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Ostatecznie moje obawy udzieliły się siostrom. Postanowiliśmy zobaczyć 


co on robi. 


— Może “sig włamał do tej szuflady w biurku, gdzie tata trzyma cukier 


lodowaty? 
— Zobaczmy przez drzwi od korytarza. Tylko po cichu. 


Podkradliśmy się pod drzwi, chociaż podłoga skrzypiała, a Ewa pociągała 
nosem, bo miała katar. Z pokoju gdzie on siedział dochodziły dziwne 


— Nie teraz już naprawdę, jak mamusię kocham. 
| 
| 


odgłosy. 
— On tam coś strasznego wyprawia... 
— Piłuje coś... 
+0 ECO > 
— Cicho! — mówiliśmy szeptem. 


Krzysia nącisnęła klamkę i spojrzała przez szparę, a za nią Ewa i ja. 
Najpierw usłyszeliśmy rytmiczne ryki, a potem zobaczyliśmy, że artysta- 
d ê malarz Kuczaba głowę wsparłszy na rajsbrecie chrapał, aż się szyby 


trzęsły. 


Ostrożnie, od fotelu ku półkom, zawsze blisko drzwi, podchodziliśmy 
ku niemu. Nagle Ewa kichnęła, a Kuczaba zerwał się z krzesła spojrzał 


na nas i roześmiał się głośno, szczerząc białe kły. 
— Ha! ha! raki, malarza-Ście nie widziały? Co? 


I tak zaczęła się nasza znajomość, która zamieniła się rychło w przyjaźń. 


— Proszę narysować lokomotywę. 
— Nie, lepiej domek z kwiatkami. 
— Nie, szklanną górę. 


I Kuczaba posłusznie rysował. Gdy matka przyszła nas wołać na drugie 
Śniadanie, zastała Ewę i mnie na kolanach Kuczaby, a Krzysię leżącą na 


stole. 


— Kuczaba jestem — ryknął znowu — Hiacynt Ksawery, artysta-malarz ! 


— Dzieci, nie przeszkadzajcie panu w pracy. 


Tak siedział w pokoju ojca tydzień, żmudnie kalkując dukt zagubionych 
liter, aż wreszcie oznajmił że robota skończona.  Przeszkadzaliśmy mu 


starannie. 3 
Po tygodniu żegnał się z nami. 
— A co pan będzie robił ? A 
— Jade na plener. 
— Gdzie? 
— Na wieś, 
— A czym pan pojedzie? 
— Wozem. 
— A dokąd? 
— Do Grzymkowic. 


. y W opowiadaniu Kuczaby jego wieś rodzinna była najpiękniejszym 
zakątkiem świata. Wydostal się stamtąd dzięki doktorowi Buzdyganowi, 

tóry zaopiekował się nim i do Krakowa, do bursy seminarium nauczy- 

cielskiego oddał. Ale wolał Kuczaba malować, niż uczyć się na nauczyciela, 

' . więc opiekun zgodził się, by wstąpił do Akademii Sztuk Pięknych. Wy- 


robił mu nawet stypendium Wydziału Krajowego. 
— Kiedyś pojedziesz ze mną do Grzymkowic. 


Upłynęły lata nim tak się stało. Wybuchła wojna i Kuczaba pociągnął 
na nią, tułał się potem, a zawsze miał czas, by napisać do nas z frontu czy 
z obozu i dać znać że żyje, aż wreszcie znalazł się w Krakowie. 

Wtedy to Zbigniew Pronaszko, Leon Chwistek, Tytus Czyżewski, Tymon 
Niesiołowski założyli grupę Formistów a Bruno Jasieński napisał ,,Szelg” 
i wydał „Nusz f Bżuhu”, Młodożeniec zaś słomokręcił swe dowcipne 
wiersze. Wiosna była i futuryzm jak rewolucja buchnął po Krakowie. 


Witkacy zaś toczył wojnę ze wszystkimi. 
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W ,,Gałce Muszkatołowej” w Esplanadzie dowodził Kuczaba, że teoria 
formy czystej musi zwyciężyć i chwila, gdy forma czysta zapanuje nad 
treścią w obrazach jest bliska. 

Lecz oddaliła się owa chwila miast nadejść i zwolennicy formy czystej 
rozeszli się po Polsce. Kuczaba tylko u Michalika wygłaszał długie kazania 
o potrzebie zmiany malarstwa. 

Stał się agresywny i aktywny. Malował mało, ale za to perorował o tym 
jak się malować powinno. Przestawał głównie z młodzieżą malarską, 
której imponował wzrostem, wymową i namawiał ją do ciągłych wojen. 

Wybuchające periodycznie w Krakowie wojny malarskie i bunty młodzieży 
w Akademii Sztuk Pięknych, jak rewolucje w południowo-amerykańskich 
państwach nie przejmowały nikogo. Dnia wybuchu i demonstracji nikt 
nie był w stanie przewidzieć, ani przyczyny. Nagle na korytarzach i w pra- 
cowniach Akademii zaczynały się szepty, potem wiec, a potem przychodziło 
do demonstracji, o których pisały dzienniki. Kwatera główna rebeliantów 
znajdowała się z reguły „na górce” u Michalika. Wojna zawsze szła 
o „nową sztukę”, o akademizm za Rodakowskiego, O plener za rektoratu 
Fałata, o symbolizm za Mehoffera, o formizm za Bohusza, o koloryt za 
Pautscha, a kierowała się przeciwko Towarzystwu Sztuk Pięknych, które 
zaśniedziałe i zardzewiałe domagało się reformy, kończyła zaś na Muzeum 
Narodowym i skrupiała ostatecznie na dyrektorze Feliksie Koperze, bo on 
powinien był kupować każdy obraz, który zalecą malarze jako godny 
przekazania pokoleniom. 


Istotną częścią wojen malarskich, wielką ofensywą która w życie Krako- 
wa wprowadzała rozmaitość był pochód demonstracyjny przez ulice m'asta. 
Kroczyło wtedy kilkuset młodzieńców 1 dziewcząt („koleżanki i koledzy”), 
w kitlach, z lampionami, niosąc transparenty, wywieszki i hasła. Grupowali 
się wedle swych zrzeszeń o dziwnych nazwach ,,Wspornika”, „Gontyny , 
„Krokwi”, „Korabia”, „Żertwy”, „Legarda”, lub o skomplikowanych 
tytułach „Grupy Porozumienia Plastyków”, „Zawodowego Zrzeszenia 
Artystów Malarzy i Rzeźbiarzy , Lr AP PA DN PA 
CK. A.M?’ u”. Osobno kroczyli indywidualiści jako „Niezależni Młodzi” 
z Józefem Naimskim, weteranem z 63 roku na czele, który wzbudzał 
szacunek swą siwą brodą. Dalej szli „Futuryści“, po nich „„Formiści'', 
którzy boczyli się na futurystów, a na końcu „Niezależni Futuryści', 
zwalczający wszystkich. 


Owego roku wojna malarska w Krakowie przybrała większe niż dotych- 
czas rozmiary. Z Warszawy zaalarmowano nawet dyrekcję policji, która 
przejęła się tym mniej od samego Ministra Spraw Wewnętrznych. Wedle 
poufnych wiadomości, w pracowni niejakiego Kuczaby na Podgórzu przy- 
gotowano rewolucyjne transparenty z napisami antypaństwowymi. 

Przyczyną wielkiej wojny malarskiej w Krakowie była wystawa Matejki 
otwarta w Muzeum Narodowym w Sukiennicach. Zbiegła się ona z otwar- 
ciem wystawy grupy „Niezależnych Futurystów”, którzy wynajęli pusty 
lokal po zbankrutowanej firmie Griinziga i rozwiesili tam swe obrazy, 
spodziewając się wstrząsnąć sumieniem społeczeństwa. Ale lokal mieścił 
się poza obrębem plant, na ulicy Starowiślnej i mimo reklamy i afiszów 
w dniu otwarcia nie zjawił się ani jeden widz. Zwłaszcza, że tego dnia 
(na złość, oczywiście na złość!) Kopera urządził otwarcie wystawy Jana 
Matejki, Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych doroczną wystawę 
„Sztuki, a Związek Plastyków wystawę Vlastimila Hoffmana i Ludwika 
Puszeta. 


Kuczaba ryczał u Michalika: 


„Koledzy! Malarscy proletariusze! Zwolennicy sztuki czystej! Reakcjo- 
niści malarscy, zaśmierdli kiczarze i pacykarze spod znaku Matejki sprzy- 
sięgli się przeciw nam. Ostatnia niedziela, to był dowód, że jeśli nie 
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przystąpimy do Czynu w imię uzdrowienia naszych stosunków artystycz- 
nych. sztuka zginie, a zostanie panoptikum!”... 

Po czym zażądał wódki dla wszystkich, a dla siebie wzmocnionego rumu. 

— Kto płaci ? — zapytał kelner Julian, który na chwilę nie stracił spokoju. 

— Ja płacę, na kredyt! Ja, Kuczaba, Hiacynt Ksawery! 

Demonstracje „Niezależnych Futurystów” nie byłyby się udały, gdyby 
nie to, że równocześnie połączyły się z przesileniem w Akademii Sztuk 
Pięknych, które wybuchło z powodu zamianowania jednego z naszych 
znakomitych pejzarzystów profesorem. Ci, którzy starali się o owo 
miejsce uczuli się obrazeni, a młodzież malarska była zgodna z: nimi. 
Równocześnie wystawę Matejki odwiedzały tłumy, na wystawie „Sztuki” 
sprzedano kilkanaście obrazów, Vlastimil Hoffman dostał zamówienie 
na kilka portretów, a Ludwik Puszet choć nie sprzedał nic chodził uśmiech- 
nięty i zadowolony z żurfiksu na żurfiks. Recenzje w gazetach były życz- 
liwe, a w paryskiej „L’Art Cóntemporain” Antoni Potocki umieścił ko- 
respondencję z Krakowa jako o mieście artystów, nie wspominając nic 
o lewicy malarskiej. Materiału palnego zebrało się dosyć. 

„Już trzeci dzień wstrząsały Krakowem wybuchy, zrazu słabe 1 odosob- 
nione. Nagle dnia czwartego przyszło do powszechnej demonstracji. 

Pochód uformował się samorzutnie. Ale transparenty przygotowano 
w pracowni Kuczaby, jak to zanotowano w raportach Dyrekcji Policji 
w teczce „ściśle tajne” Nr. 2471 B/A.k./V.L-2, „„zastrzeżonej dla samego 
P. Ministra S.W.” Przyłączyły się do pochodu wszystkie organizacje 
malarskie, nadto Żydowski Związek Plastyków 1 Wolna Grupa Paryska 
ale tylko po jednym przedstawicielu. 

Ostrze demonstracji zwrócone było przeciw Janowi Matejce. Tak 
ustanowił Kuczaba: 

— Ideę trzeba zwalczać — głosił — ideę malarską, a potem jej spadko- 
bierców. 

Na czele pochodu niesiono ogromną kukłę, której brzuch przerzynany 
był piłą. Był to symbol publiczności. Napis głosił: ,,Tepa piła SZTUKI 
na brzuchu współczesności . Potem niesiono lalki kilkunastu znanych 
l szanowanych malarzy krakowskich, którzy dożywali dni swoich w spo- 
koju jako profesorowie Akademii, potem wielki transparent „Futuryzm 
Przyszłością Świata”, drugi „Precz z Muzeami”, trzeci „Spalić Wawel”, 
czwarty „Nie chcemy zabytków — Chcemy sztuki czystej |! piąty, szósty, 
dziesiąty... 

Grupa Kuczabistów wystąpiła w bardziej sensacyjny sposób. rl 

Oto w ciągu kilku dni sam Kuczaba skopiował na płótnach kilkanaście 
najbardziej znanych obrazów Matejki, podarł je, poniszczył, podziurawił, 
poplamił, usmolił i rozwieszone na drągach niesiono je w pochodzie. 
Na przodzie widniał transparent z napisem: „Na szmaty! Na szmaty!” 

Wrażenie było istotnie duże, a Krakowianie zatrzęśli się z oburzenia, 
bo niejeden pomyślał, że może istotnie są to te płótna, które niedawno 
oglądał na wystawie. I pobiegł do Muzeum Narodowego przerażony. 

„„Zepsucie moralności 1 prowokacja najświętszych uczuć — pisał klery- 
kalny „(Głos Narodu”, „nierozwaga i brak smaku” — donosił ,,Uzas”, 
o „Społecznej krzywdzie malarskiej” grzmiał „Naprzód”, o „sensacyjnych 
zajsciach” raportował „Ilustrowany Kurier Codzienny”, a wreszcie „Nowy 
Dziennik” podkreślił, że nie niesiono co prawda napisów antysemickich, 
ale że mogło się to zdarzyć łatwo. "ę | 

Na posiedzeniu Rady Miejskiej mała grupa radców zgłosiła interpelację, 
przeciwko której wystąpili socjaliści a z nimi żydzi. Równocześnie 
młodzież „narodowo, czująca* demonstrowała wieczór u Michalika ob- 
sadziwszy wszystkie stoliki i grożąc pobiciem nielicznym gościom O wy- 
glądzie semickim. ! 

Awantury byłyby się rozrosły, bo pod Trzecim Mostem zwołał wiec 
Drobner, a z balkonu „Naprzodu” przemawiał Daszyński, ale dyrektor Po- 
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licji Styczeń wpadł na pomysł aby sprowadzić na najbliższą niedzielę drużynę 
„Faren Farossy” z Budapesztu i zapowiedział sensacyjny mecz footbalowy 
z „Cracovią“. Uwaga została odwrócona w tym kierunku 1 ludność goto- 
wała się na wiełkie i ważne widowisko. Wojna: ucichła równie szybko 
jak wybuchła. O Matejce, Akademii Sztuk Pięknych i Koperze zapom- 
niano. 


Tymczasem u Michalika tłumaczył Kuczaba uparcie swe kredo i teorię, 
w której teraz więcej jeszcze występowało nienawiści do Matejki odkąd 
wystawa Niezależnych Futurystów zrobiła klapę, a nazwisko Kuczaby 
nie wypłynęło na szpaltach dzienników. Ale słuchaczy miał coraz mniej 
1 coraz mniej zwolenników. W grupie Kuczabistów nastąpił zresztą 
rozłam na zwolenników formy abstrakcyjnej i bardziej radykalnych ,,neo- 
kuczabistów”, którzy przyjęli nazwę ,plackistów” od Bogumiła Placka 
swego głównego teoretyka. 

Od niedawna Plack wywierał wpływ. Syn bogatej rodziny bankierskiej 
z Łodzi, wysoki, przystojny, o delikatnych rysach, z rozwianą czupryną, 
studiował malarstwo w Paryżu, skąd przywiózł masę obcych terminów 
1 wyrażeń, których ku podziwowi młodzieży malarskiej używał. Miał 
wstęp do bogatych sfer i salonów nad Sekwaną, gdzie dyskutowano 
o sztuce wedle recept Waldemara George'a, a kupowano obrazy u Zborow- 
skiego. Plack, w przeciwieństwie do Kuczaby nie grzmiał, nie rzucał 
się, nie zacietrzewiał, tylko krytykował. Obrazów jego nikt nie widział, 
więc tym bardziej wierzono, że jest zdolnym artystą. Znał się przecie 
na sztuce i literaturze nadzwyczajnie. Czytał wszystkie nowoczesne 
powieści, cytował dramaty Jean Cocteau i długie opisy Prousta, wiersze 
Appolinaire'a, a przede wszystkim miał bardzo dużo pieniędzy i był zwolen- 
nikiem komunizmu. O malarstwie polskim w ogóle milczał z wyższością 
człowieka, który wiedział dużo a widział więcej jeszcze. O Matejce zapy- 
tany raz jeden, powiedział krótko: 

— To nie jest malarstwo... 

„To nie jest malarstwo” powtarzali za Plackiem wszyscy jego zwolen- 
nicy zarówno w kawiarniach jak i w salonach gdzie Plack bywał częstym 
gościem, trochę drażniącym, lecz wprowadzającym powiew Paryża... 

— To nie jest malarstwo — powtarzał Kuczaba, dopóki nie pokłócił 
się'z Plackiem z powodu pewnej modelki, „która nie była ładna, ale była 
bardzo malarska”, a którą Kuczaba odkrył, ale z którą Plack pojechał na 
pejzaż. 

Dzięki wstawiennictwu pani Kini Balowej prezes Towarzystwa Przy- 
laciól Sztuk Pięknych Edward Raczyński oddał salę na wystawę Placka. 
I nareszcie Plack wystawił kilkanaście płócien oraz cztery rzeźby. Na 


płótnach były kwadraty i prostokąty kolorowe, jeszcze bardziej uproszczone 


niż te które Stażewski malował, oraz koło i dwa półkola zatytułowane jako 
»Akt”. Rzeźby wyrzezbil szybko, skreciwszy stare druty z parasola oraz 
dwie puszki od konserw. 

Kuczaba choć głosił teorię „czystej formy“ i mienił się być jej pierwszym 
propagatorem w Polsce, dzieła Placka krytykował: 


— Abstrakcjonizm Placka nie jest podejściem malarskim, bo nie stwarza 


wizji, a tym samym nie jest abstrakcjonizmem. 


Wśród sporów teoretycznych grupa się rozpadła, a Plack wrócił do 
Paryża krytykując sztukę polską i nieartystyczną atmosferę w Krakowie. 
Po pięciu latach wrócił do Polski, do Łodzi, by objąć firmę i założyć jej 
hlię w Gdyni. 

Tymczasem Kuczaba nie ustawał. Chodził od kawiarni do kawiarni 
1 tłumaczył i dyskutował i zdzierał się w walce o program i kanony. Od 
czasu do czasu wyjeżdżał pod Kraków na plener jak mówił, ale obrazów 
nie przywoził stamtąd. Za to opowiadał jak piękna jest jego rodzinna 
wioska. 
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momen | 


M kościółek ma piękny, uroczy, powinieneś zobaczyć. | 
_ Umówiliśmy się i następnego dnia wyjechałem z nim. Nie był to ten | 
Kuczaba wojowniczy, krzykliwy, demonstracyjny, którego przywykłem 
był widywać. Był to raczej sentymentalny wieśniak, którego życie wiejskie 
e bardziej ciągnęło, a drobne sprawy rodzinnej osady gorąco obcho- | 
ziły, 
I tak zajechaliśmy do Grzymkowic. | 


II 
Grzymkowice nie miały szczęścia do historyków. Nie wspomniał o nich | 
p Długosz w Liber Beneficiorum, a nie wspomniał po prostu dlatego, że nie 
istniał tam kościół w czasach, gdy Długosz spisywał uposażenia świątyń 
małopolskich. Grzymkowice w średniowieczu były nieznaczną osadą, raz 
tylko zapisaną w nadaniach miechowskiego klasztoru jako „„Grijmcovicze 
quam alias Pelegrini appellant”, ale i tu wykazywała uczona krytyka, że 
wtręt to późniejszy, w XVII wieku interpelowany w piastowski dokument. 
Dowiódł nie bez racji Józef Muczkowski (starszy), a poparł go swą po- 
wagą Piekosiński, że ową nazwę Pelegrini wymyślili Bożogrobcy z Mie- 
chowa, aby uzasadnić bezprawne posiadanie osady. Zgodził się z nim 
Ulanowski i Krzyżanowski (Stanisław). Dopiero Aleksander Bruckner... | 
Lecz te zasadnicze dla sprawy wywody, opiszmy w porządku wydarzeń. 
| 


Leza Grzymkowice niedaleko miasta Slomnik, na drodze z Krakowa 
do Miechowa, za dawna granicą rosyjską. W Królestwie, jak mawiano ! 
u nas, w Kongresówce jak mówili ludzie stamtąd. Kościół w Grzym- | 
kowicach był mały, drewniany, kaplica raczej, nad którą opiekę sprawo- | 
wała kiedyś krakowska kapituła, a potem ksiądz proboszcz stomnicki, | 
gdy granica odcięła od diecezji jej najludniejsze, najbogatsze parafie nad | 

zteniawą. | | 
Ten mały drewniany kościółek o pół mili od Słomnik stał otoczony | 
lipami, nakryty dachem z okapami, które chroniły ściany od zalewu | 
deszczem. Lipy wokół wybujały wysoko, lipy rozłożyste, bogate ocieniły 

80, kryjąc przez trzy wieki przed okiem rzadkich w tych stronach pod- 
rożnych. 

Osada była uboga, dusz liczyła niewiele, dymów jeszcze mniej, więc nikt | 
nie kwapił się kościółka zamienić na parafialny i kanonicy krakowscy byli | 

| 
| 
| 
I 
| 


zadowoleni gdy przestał sprawiać im kłopot. Odpadł uciążliwy obowiązek 

jazdy dwa razy w roku dla wyspowiadania mieszkańców i udzielenia Sa- 

kramentów jak to pan cześnik Kossakowski wraz z małżonką ustanowił, 
a wszystko gwoli grzechowi który kiedyś popełnili. MZ l 

Lipy ocieniały kościółek, szalowany jak większość kościołów drewnia- 

nych w tych stronach, bo z belek cienkich był budowany, którym moc 

trzeba było dodać przez obicie deskami. Okna miał małe, żeby oszczędzić 

18 szkła. Wieży mu brakło, atylko sygnaturka na dachu lichym dzwonkiem 

| służbę pełniła. Wejście jedno i komorę miast zakrystii. Ksiądz idąc do 

| ołtarza przeciskać się musiał przez ciżbę. Stąd śmiechy powstawały 

między ludem i zgorszenie, jeśli nawet nie obraza. Może dlatego nie 

+ dostąpiła nigdy świątynia zaszczytu wizytacji biskupiej, mimo iż prosił 

O to pobożny fundator. ię 

Cześnik Kossakowski za młodu towarzysz pancerny i przyjaciel pana 

| Chryzostoma Paska, ożenił się w sposób szczególny, choć praktykowany 

wówczas. Oto w kronikach norbertańskiego klasztoru w Imbramowicach 

Czytamy, że w roku 1661 stał się jednej grudniowej nocy rozruch wielki, 

bo zbójcy napadli na zakonne panny. Przewodził im młody pan Kossa- 

kowski. Pod bramą klasztoru ustawiono działko i uczyniwszy huk wielki 

zmuszono głuchego stróża do otwarcia. Na korytarz klasztorny wpadli 

kozacy i obrzucając plugawą mową mniszki, żądali widzenia panny ksieni 

Tarłównej. Owa zaś licząca lat 95, z czego osiemdziesiąt przepedzila 
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w klasztorze, mimo sędziwego wieku wyszła do nich upominając ich 
w imię Boże by nie naruszali klauzury. Ale pan Jacek Kossakowski 
natrętnie zaapelował o wydanie panny Róży Lasockiej, młodej siostrzyczki, 
co z rozkazu ojca pragnęła przywdziać habit. Gdy panna ksieni zagrodziła 
rebeliantom drogę pastorałem, nie zwracając uwagi na sędziwość jej wieku, 
uchwycił ją kozak i uczynił, że siostrę Lasocką pan porucznik Kossakowski 
porwał. 

Tej nocy jeszcze, uciekając przed pościgiem, wziął pan Kossakowsk! 
w chałupie chłopskiej w Grzymkowicach ślub, którego udzielił mu jakiś 
klecha za sutą opłatą dukatów „contra jura Dei, contra regulam iusticiae . 
W Grzymkowicach także dopełnił małżeństwa, tak że nie zdała się na 
nic sprawa wniesiona do trybunałów przez ojca panny J. W. Podko- 
morzego Kazimierza Lasockiego, zwłaszcza że za Kossakowskim ujęli 
się J. O. Lubomirscy, jak wiadomo z dawna Lasockich nieprzyjaciele. 
Szeptano także, że panna szybko łzy otarła i gwałtowność małżonka prze- 
niosła nad pobożne zajęcia klasztorne. 

Lecz gwałt gorsze miał następstwa niż długie i głośne po całej Rzplitej 
procesy, na których palestranci zarobili. Świątobliwa ksieni imbramowska 
nie przeżyła hańby. Fakt że jej dziewicze lice uchwycił kozak, napełnił 
ją takim wstrętem, że zaniemogła i w dwa lata później oddała świątobliwego 
ducha. 

Tymczasem małżeństwo państwa Kossakowskich długo nie miało 
potomstwa. Bolal nad tym pan Kossakowski i wstyd było małżonce jego, 
aż wreszcie za poradą spowiednika wielebnego ojca Dominika O.P. uczy- 
nili nabożną fundacją dla ubłagania niebios. Kupili od Miechowitów 
Grzymkowice i postawili w miejscu gdzie kiedyś wzięli ślub kościółek, 
a byliby postawili większy i okazalszy, ale wytłumaczono im, że wyjdzie 
to na lepszą chwałę Panu, jeśli sumę 5.000 czerwonych złotych oddadzą 
kapitule krakowskiej, która opiekę wieczystą nad kościółkiem zapewni. 
I gdy się tak stało, w trzy kwartały później przyszedł na świat chłopak 
zdrów i silny, który ród podtrzymał, a nawet wsławił podczas wiedeńskiej 
potrzeby. 

Tyle powiadają stare kroniki, w szczególności zapiski siostry [mma- 
kulaty w imbramowskim raptularzu P. P. Norbertanek, akta w Archiwum 
Kapituły Krakowskiej, oraz panegiryk wydany w roku 1689 z okazji 
pogrzebu w Łysobykach nad Wieprzem cześnika Jacka Kossakowskiego 
p.t. „Miecze, Kopije, Lwy, Podkowy łzy lejcie oglądając wdowi los Dołęgi 
po stracie bitniejszego niż Hektory wojennika, zacniejszego od Scypionów 
stratega, fundatora sławniejszego nad Konstantyny*. 

„Fundator sławniejszy nad Konstantyny” wystawił kościółek skromny, 
lecz piękny w swej prostocie wiejskiej, a opieka kanoników krakowskich 
wyposażyła świątynię zasobniej niżby to przypuszczał ktokolwiek, a przede 
wszystkim sami opiekunowie. 

Za duszpasterską służbę w Grzymkowicach poza służebnym stosunkiem, 
zobowiązani byli chłopi dostarczać kapitule krakowskiej dwóch fur 
drzewnego węgla, którymi żarzono we włoskich piecykach, by księża ka- 
nonicy nie marzli śpiewając w stallach. 

W racały fury puste do wsi, aż roku jednego, gdy na tronie św. Stanisława 
zasiadł biskup Kazimierz Łubieński rozpoczęło się odnowienie katedry. 
Majster sławny z Moraw sprowadzony przygotował abrys jak kościół 
rozświetlić przez wyrzucenie starych witraży, usunięcie ołtarzy i obra- 
zów co katedrę od czasów ostatniego Piasta zdobiły i swym twardym 
rysunkiem lub rzeźbą nie odpowiadały gustowi wloskiemu. Na ich 
miejsce zamówiono nowe, kształtniejsze sprzęty, pełne gzymsów kunsz- 
townie wygiętych, z aniołami i świętymi na nich. Wyrzucając urządzenie 
katedry, kapituła rozdała stary sprzęt uboższym kościołom w Luborzycy, 
Zatorze, Zielonkach, Paczoltowicach, Prandocinie. Przyjeżdżały przez 
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lata wozy i brały figury, ołtarze, kraty, antaby, kontesjonały, skrzynie, ławy, 
lichtarze, trony, gockim sposobem zdobione. Wreszcie przypomniano 
sobie i o Grzymkowicach. Czego już nikt zabrać nie chciał, bo stare było, 
za stare na jakikolwiek smak i z użytku zupełnie wyszłe, załadowano na 
puste fury węglowe i wysłano do zapadłej wsi. Dołożyli do tego ka- 
nonicy kilka kielichów i monstrancję srebrną bardzo starą, za ciężką i nie- 
kształtną oraz kilkanaście ornatów, krojem nie rzymskim ale ruskim jak 
przypuszczano wykonanych. e. E 

Tak kościółek grzymowski otrzymał istny skarb pamiątek. Skupiły się 
w jego jednonawowej przestrzeni okazy sztuk i rzemiosł wszystkich stuleci, 
ukryły się przed oczami znawców, historyków, konserwatorów i inwen- 
taryzatorów, a co ważniejsze przed oczyma antykwarzy 1 kolekcjonerów, 
ne by każdy z tych przedmiotów wywieźli w świat na wielkie rynki 
zbytu. . 

Ciemno było w kościółku, gdy wszedłeś do niego. Okna małe i lip 
gałęzie sączyły światła skąpo. W głębi stał ołtarz św. Jacka patrona 
fundatora i pod jego wezwaniem był kościół. Dominikański święty 
przedstawiony był w habicie białym jak szedł przez łany zbóż, w ręce 
lewej trzymając trzy chleby-pierogi, które przynosił na przednowku. Był 
to obraz malowany we Włoszech, w Bolonii, podczas jego kanonizacji, 
a przywieziony do katedry krakowskiej kiedyś przez kardynała Radziwiłła, 
który mało a byłby papieżem został gdyby nie umarł za wcześnie. 

Po prawej ręce od ołtarza stał tron biskupi. Lecz nie zwyczajny fotel 
ale karło przedziwnego kształtu na krzyżownicy nóg zakończonych lwimi 
łapami. W nabożnym ludzie to karło sztywne i ciężkie budziło grozę 
1 szacunek. A instynkt ludu nie mylił się, bo sprzęt był stary, starożytny, 
z twardego, niepolskiego wykonany drzewa. Kiedyś w katedrze kra- 
kowskiej służył w czasach pierwszych Piastów za tron na którym zasiadał 
monarcha, gdy obdarzał inwestyturą biskupa. | i 

Na ścianach bocznych dwa tylko były ołtarze: świętej Barbary patronki 
górników, z użycia wyszły gdy do kopalni olkuskich przestali się najmować 
chłopi grzymowscy, i św. Wita Oracza w sukmanie krakowskiej. Pierwszy 
ołtarz był tryptykiem z herbem Wieniawy i d'a katedry fundował go 
Długosz, drugi w roku 1795 był postawiony przez Anzelma Wciórę z 
wdzięczności za uratowanie życia pod Racławicami. Bo Wcióra z kosą 
poszedł za swym -kumem Bartoszem i dzięki westchnieniu do świętego 
Wita urwało mu rękę zamiast głowy, bo w ręce trzymał czapkę, którą 
zapychał armatę moskiewską. 

Po lewej stronie ołtarza, w komorze dobrze zamkniętej bronzową antabą 
w kształcie lwiej paszczy, resztką pierwszych drzwi katedry, wisiały trzy 
Ornaty. Nie ruskie one były lecz andegaweńskie, dzwonowym kształtem 
krojone a haftowane ręką Jadwigi gdy płakała za Wilhelmem, którego 
panowie małopolscy odpędzili. Na półce stały dwa gotyckie kielichy 
I monstrancja złocista z puszką na Sakrament w kształcie szklennicy. I gdy- 

y kanonicy pozbywając się tej monstrancji, do starych inwentarzy zajrzeli, 
byliby wyczytali, że zdobył ją król Jagiełło we wozach Wielkiego Mistrza. 
Lecz, że ciężka była, tak ciężka iż kapłan dźwignąć jej nie mógł wysoko, 
nieużywano jej i w zapomnienie poszedł dar cenny, pamiątka zwycięstwa 
nad hydrą. 

Młody pan Kossakowski spod Wiednia w Lubelskie wracając i wioząc 
wozy nabite zdobyczą turecką, dywan w kościele ojcowej fundacji zo- 
stawił. Ten leżał przed ołtarzem i wytarło się z niego złoto i pokapany 
był od świec. Ale jeszcze oko wprawne dojrzeć mogło rozkoszny ogród 
szącha wytkany jedwabiem. 

I tak gdy rozejrzałeś się w ciasnocie przestrzeni każdy sprzęt mówił cos 
O przeszłości, każdy sławił czyn jakiś czy osobę. Ławy, konfesjonały, 
skrzynie, nawet organki małe pokojowe po królowej Marii Ludwice, 
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wszystko to pochodziło z katedry krakowskiej i w czasach gdy cenić poczęto 
antyki szczególnej nabrało ceny. 

A, aby żadnego z wieków nie brakło wśród tych darów i przedmiotów 
królewskich i wiek XIX dorzucił hojną ręką dzieło sztuki, osobliwe wotum 
króla, króla malarstwa polskiego. 

Jakoś z legendy czy z wiary stało się, że obraz św. Jacka z pierogami 
zasłynął cudami szczególnie dotyczącymi małżeńskich przykrości. Ma- 
wiano w okolicy że kto ma strapienie małżeńskie wystarczy by pomodlił 
się do św. Jacka grzymowskiego a on wstawi się u Boga i wszystko na- 
prawi. Wota zawieszone wokół obrazu świadczyły o tym: wisiał kaganiec 
druciany o którym mówiono także że misiurką jest z hełmu, harap narzędzie 
kary, lecz możliwe że i do lnu bicia, wreszcie kłódki, pierścionki, korale, 
haftowane powijaki. 

Razu pewnego zabłądził w te strony Matejko wyprawiwszy się z Krzeszo- 
wic, gdzie portret pani Arturowej malował. Było to w czasie gdy kłopoty 
miał z żoną, bo pani Matejkowa śpiewem chciała zaćmić sławę męża i stąd 
częste jej humory i ucieczka mistrza z domu. 

Nie wiadomo jak to się stało że obraz pendzla Matejki zawisł na ścianie 
koło ołtarza głównego. Czy istotnie było to wotum mistrza za ratunek 
i poskromienie małżonki, czy może urok kościółka pociągnął malarza tak 
dalece że zostawił tu swe arcydzieło. Obraz upamiętniał fundację ko- 
sciółka po matejkowsku, wspaniale, przedstawiając awanturę Kossakow- 
skiego w imbramowskim klasztorze. 

„„Czas” (1885) donosił o tym pokrótce w kronice: „„Mistrz Jan ukończył 
w Krzeszowicach obraz przedstawiający porwanie mniszki z klasztoru. 
Wszystkie jenialne cechy pendzla Matejki zarówno w odczytaniu szczegółów 
historycznych jak i w przedstawieniu uczuć postaci, odnajdujemy w tym 
obrazie, który zapewne będzie dostępny na najbliższej wystawie, podnosząc 
serca rodaków. Jak się dowiadujemy do postaci ksieni pozowała bowiem 
mistrzowi hrabina P.” 

Ale obraz na wystawie się nie znalazł, bo po cichu zawiózł go Matejko 
do Grzymkowic i tam zawiesił. Sprawił mu ciężkie złote ramy pełne 
floresów, jakby z ich pomocą wydobyć chciał jeszcze malarską wartość 
płótna. Scena którą przedstawił rozgrywała się u bram klasztoru: noc 
rozświetlona pochodniami, w głębi kontury mroczne kościoła i klasztoru, 
a na froncie ksieni z pastorałem 1 w kołpaku lisim, chwycona wpół przez 
kozaka; z tyłu młoda mniszka porywana na koń przez pięknego husarza. 
Było w tym obrazie napięcie dramatyczne treści, tłok figur i twarze ludzkie 
nabrzmiałe pasją. Istotnie twarz ksieni Tarlównej przypominała rysy pani 
Adamowej tyle zawierała w sobie godności i wyrazu polskich matron. 
„„Czas” był jak zwykle dobrze poinformowany. 

Lecz co było najwspanialsze w tym dziele, które niewykończeniem swym 
przypominało serię „Szki.ów do dziejów cywilizacji w Polsce“ to światło 1 
blask pochodni co świecił na zbrojach czerwienią pastorał ksieni zamieniając 
w słup ognia, a twarzom kozaków nadając diabelski wyraz. W głębi obrazu 
gdzie przez siodło z wyciągniętymi rękami rzucona była mniszka już nie 
purpura ognia oświetlała postaci, ale promień księżyca, który padał na 
twarz husarza czule uśmiechniętego do swej zdobyczy. Te dwa kontrasty 
skupiać na sobie musiały uwagę, a odciągnąć od postaci kozaków, służby, 
mniszek, chłopów wypełniających wszystkie wolne miejsca wedle tem- 
peramentu malarza, który powietrza wolnego nie znosił, wbrew paryskim 
czy monachijskim receptom. 

Kuczaba stał pośrodku kościoła 1 wrzeszczal: 

— Cóż się pan gapisz na smarowidło historyczne tego pacykarza! — 
i równocześnie otworzył okno, by światło padło na obraz. — Malarstwo, 
to ma być malarstwo? Gdzie tu faktura, gdzie podejście z kolorem? 
Sos pomidorowy! Brudy! 
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— Ale światło... — zaoponowałem delikatnie. | 

Poza Światło! ? — ryknął — światło jest tam! — i wskazał na słońce prze- 
bijające się przez lipy. 

— Rysunek żywy, forma... 

Tu jego wściekłość dosięgła szczytu. 

— On nie miał pojęcia o rysunku, o budowie formy kolorem, a koloru 
formą, tych dwóch fakturowych dogmatach. Wartości czysto malarskie 
są u niego żadne, a weryzm wątpliwy... Walory! gdzie są walory: 

Nie oponowałem. Nie śmiałem. 

— Zepsuł cały kościół tym płótniskiem, wprowadził w czar prymitywu 
wieków bombastykę historycznego panoptikum. Patrz pan na tego 
Świętego Wita, ile w nim ekspresji, jak Świetnie zróżnicowane tło 1 jaka 
pycha ten kontrast białej sukmany! Że malarz nie umiał malować: 
Właśnie że umiał malować, a ten wasz narodowy pacykarz nie miał pojęcia 
czym jest sztuka. Nie miał pojęcia! Ja to mówię! Ja, Kuczaba! 

I posypały się epitety takie jak histeryk malarstwa, akademik, pacykarz, 
mydlarz. Obrazy jego nazwał szmatami, którymi przyszłe pokolenia 
Polaków będą wycierać brudy a i to było w jego rozumieniu wątp'iwe bo 
owe szmaty brudniejsze były od brudów samych. I ciągle wrzeszczał: 

— Ja to mówię, ja, Kuczaba! 

—- Zaraza, cholera narodowa, smrody malarskie! One zaciążyły nad 
pokoleniem, one przerwały rozwój naszego malarstwa od rzetelnej roboty 
Michałowskiego, Gierymskich, Kotsisa i doprowadziły do galerii, co mówię 
do narodowej trupiarni sztuki! l 

Powtarzały się słowa i zwroty których nie rozumiałem: faktura, malarskie 
podejście, rzutowanie formy, walory, dysekcja barw, kuby przestrzeni, 
napięcie materiałowe, wykształtowanie, efektywizm i eferwescencja plas- 
tyczna i dowiedziałem się, że tego wszystkiego Matejko nie znał 1 że wskutek 
tego uznany za malarza być nie może. Nie może. Onto mówił, Kuczaba. 

Owe trudne słowa weszły właśnie wtedy do słownika malarskiego 
w Krakowie. Wielki ich zapas przywiózł Plack, a Wanda Markiewiczówna 
rozpowszechniła ich użycie. 

Z gromadą Kuczaba żył dobrze. Gdyśmy szli przez wieś witał się ze 
Wszystkimi i wszyscy witali się z nim.  Pozdrawiał ich patriarchalnie ich 
Sposobem. Gdy baby rzucały mu na polu „Niech będzie pochwalony , 
odpowiadał, kiedy szedł malować dziecka biegły za nim i niosły mu sztalugi, 
pendzle, kasetę, a on każde znał po imieniu. Szymek Kocur miał jego 
zdaniem niezaprzeczony talent. 

— Widzi, powiadam wam widzi, bo go nikt nie uczył malować. 

I co ośmioletni Szymek nababrał kredkami na papierze to Kuczaba 
obnosił w zachwycie. 

— Tylko w szkole nauczycielka psuje jego spojrzenie na naturę. Nauczyła 
50 perspektywy! 

dy Kuczaba wrócił do wsi skąd kiedyś wyszedł, ksiądz proboszcz 
słomnicki zamówił u niego obraz św. Tereski. Ale wymówił sobie że za 
Sto złotych które zapłaci obraz musi być malowany wedle dostarczonego 
wzoru, a wzorem tym była fotografia otrzymana wprost z Lisieux. 


Kuczaba wrzał, wściekał się i obraz namalował. I rzecz dziwna, zacho- 
wując wiernie układ fotograńi wprowadził zmiany nieistotne, które jednak 
obraz zmieniły całkowicie. Święta stała w ogrodzie róż pąsowych 1 to 
tło przyciągało uwagę więcej niż sama postać. Z bliska o>raz wydawał się 
jakąś mazaniną kolorów, lecz z dala, z kościoła grał harmonią nieba 1 
kwiatów szeroko traktowanych. Szymek Kocur powiedział o obrazie nie 
bez racji „Święta w raju”, a to jego powiedzenie przyjęło się wśród wier- 
nych w Grzymkowicach. 

„Staliśmy przed tym właśnie obrazem. 
— Ohyda, obrzydliwość! — mówił Kuczaba. 
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— Kto to namalował, to nie jest takie złe — pytałem nie znając jeszcze 
autora. 

— Ja się spodliłem za pieniądze, ale zemszczę się na księdzu Menciszew- 
skim... Tu będzie jeździł. Tu będzie proboszczem! œ 

I opowiedział mi historię którą ksiądz kanonik potwierdził, nie bez 
zgorszenia mówiąc o Kuczabie jako o złośliwym intrygancie, co ludziom 
dokucza. Kosztowało księdza proboszcza dużo trudu nim rozpuszczone 
przez Kuczabę wieści sprostował i ludziom wytłumaczył by się nie żarli 
między sobą i bójek nie toczyli o słowa. 


W karczmie Wechtera gdzie wieczorami schodzili się mieszczanie słom- 
niccy 1 chłopi grzymkowscy na piwo i plotki miejscowe, Kuczaba bywał 
gościem częstym i lubianym. Poradził, napisał podanie a także czasem 
opowiedział co słyszał i widział na świecie. Zwłaszcza młodzież wiejska 
chętnie go słuchała, bo gadał ich językiem o rzeczach nieznanych. Wechter 
kredytował mu piwo na przepadłe, byle gości zabawiał. 

Otóż istniał w Grzymkowicach prastary zwyczaj że w Wielki Piątek 
chłopaki nawdziewały na siebie worki i boso szły do grobu Chrystusowego 
w słomnickim kościele, gdzie wartę trzymała ochotnicza straż pożarna 
w złotych hełmach. Skąd się ten zwyczaj wziął, wyjaśnić nikt nie potrafił, 
a Kolberg choć podobne zanotował obyczaje jakoś do Grzymkowic nie 
dotarł. 

Kuczaba się osobliwie pomścił. Rozpuścił wieść, że mieszkańcy 
Słomnik słomę kiedyś żarli jak bydlęta i że stąd miasto wzięło nazwę. 
I podjudził chłopców grzymkowskich żeby wołali że w Słomnikach słomę 
żreją, tak jak w Pacanowie kozy kują. 

Ktoś w Slomnikach na grzymkowskich chłopów wieść puścił, że są 
„psie grzybki” i że stąd nazwa wsi. Zrazu tylko chłopaki sobie wymyślały, 
ale raz kiedy z kowalem w Słomnikach pokłócił się grzymkowski parobek 
rzucił mu obrazę ciężką, bo wypomniał że słomę jego przodkowie żarli, 
a gdy w Wielki Piątek chłopcy przyszli z Grzymkowic do grobu Jezuso- 
wego, niebacznie zaczęto na nich wołać „psie grzybki, psie grzybki”. 
Tak powstał spór, awantury, boczenia się w kościele, chichoty i wyzwiska, 
aż raz pewnej niedzieli mieszkańcy Grzymkowic przyszli w delegacji do 
księdza proboszcza oświadczając że do kościoła w Słomnikach więcej 
chodzić nie będą skoro ich obrazy spotykają. Mają własny kościół i raczej 
gotowi są go rozbudować niż być wyzywani. Zwłaszcza młodzi byli 
najhardziejsi, Kuczaba ich podmówił. 

— Niech proboszcz jeździ do naszego kościoła co niedzielę, zapłacimy, 
stać nas na to... Własny kościół mamy, własna należy się nam parafa... 
— gadali. 

bs To kaplica nie kościół. Zburzcie ten, a wystawcie sobie murowany, 
jak was stać, biskup parafię ustanowi wtedy. 

Co starsi 1 rozważniejsi poczęli się namyślać. Drzewa trzeba z lasu 
dać, cegielnię założyć, architekta płacić i na co kiedy kościół jest? 

Z jednej strony stał proboszcz, z drugiej Kuczaba. 

— Jakiś komunista czy futurysta, oświadczył ksiądz Menciszewski przy 
wiście burmistrzowi Olkusza, który przyjechał do niego w gości. I opo- 


` wiedział mu całą historię. Zwłaszcza spór, który podjudził Kuczaba. 


Prezydent miasta Olkusza Karol Kownacki był po trosze historykiem. 
Zamiłowania miał więcej niż znajomości rzeczy, ale wśród książek swoich 
posiadał wydawnictwa Akademii Umiejętności, a nawet parę razy przysłał 
do jej komisji historycznych notatki, które wysoko cenili uczeni skoro 
wydrukowano je w sprawozdaniach. 

Niewiele myśląc pan Karol Kownacki siadł i napisał list obszerny, w któ- 
rym zebrał wszystko co wiedział o Słomnikach i ich historii, a co wyczytał 
w Słowniku Geograficznym i z tradycji zasłyszał. Dodał także kilka 
pomniejszych historycznych wiadomości o Grzymkowicach, o nieznanym 
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tamże kościółku, o zwyczajach ludowych, które tam się zachowały, a opuścił 
tylko fałszywą nazwę ,,Pelegrin1”, którą Miechowici w dokument wsadzili. 
I list zaadresował do Aleksandra Briicknera, członka Akademii Umiejęt- 
ności, którego słusznie miał za największego polskiego znawcę języka 
1 historii. i 

Przeadresował list do Berlina sekretariat Akademii, gdzie na Wilhelmsaue 
we Willensdorfie w małym ciasnym mieszkanku, otulony podartym płasz- 
czem stary Briickner siedział pod oknem 1 wypuszczał w świat jedną świet- 
niejszą po drugiej rozprawę. Ten Lelewel naszych czasów, trzęsącą Się 
ręką pisał właśnie Słownik Etymologiczny i Dzieje Kultury Polskiej. 

_ Gdy list go doszedł tego samego dnia odpisał jeszcze, na kartce jak było 
Jego zwyczajem. 

I oto traf, przypadek, zachował treść tego pisma, które warto tu przy- 
toczyć dla osobliwego przykładu że lingwistyka społeczna 1 pacyfistyczna 
oddać może usługę. TE 

„Słomniki nazwa stara osady, wyraźnie służebnej. Ze słomą nic nie ma 
wspólnego ale ze szłomu-hełmu poszła, które tam wykuwano dla drużyny 
Chrobrego. Znajdują je archeologowie w grobach od Dniepru po Odrę, 
wszędzie gdzie Bolesław państwo ustanowił. | 7 

»Grzymkowic mniej jasny rodowód. Baja ci co z grzybami je łączą. 
Nie z grzyba ale z pielgrzyma ich wywód, co z kolei z łacińskiego peleg rinus 
poszedł. Nie dziwota gdyby tak w średniowieczu wieś nazywano, kiedy 
mowę lepiej niż teraz rozumiano. Pielgrzymów czczono wysoko, na- 
dania im czyniąc, tym zwłaszcza co w Jerozolimie byli. Miejscowy zwyczaj 
prastare początki wsi przechował”. w 

ak początki obu miejscowości wyjaśnił Aleksander Brückner i hipotezy 
uczonych historyków przekreślił krótką kartką krzywym pismem zapisaną. 
Prezydent Kownacki zdanie wielkiego uczonego przesłał księdzu Men- 
ciszewskiemu, a on w niedzielę podczas sumy wygłosił piękne kazanie: 

= Doch święty oświecił wielkiego uczonego że początki waszych osad 
odkrył. Przodkowie jednych wspaniałe wykonywali hełmy, przodkowie 
drugich byli świątobliwymi pielgrzymami. Więc sporów nie wiedźcie 
nierozumnych ale w zgodzie i miłości braterskiej żyjcie, dumni będąc ze 
swych praojców. sot CË 

„A ci co niezgodę między wami sieją godni są potępienia. Mają język 
podobny do gadów, rozdwojony, siejący kłamstwo na obie strony... sr 
z I potępienie spadło na biednego Kuczabę, bo wszyscy wiedzieli, że 
O nim prawił ksiądz kanonik, i nie bez racji prawił. 


III 


Kuczaba coraz rzadziej pokazywal sie w Krakowle. Był rozgoryczony 
na niezrozumienie sztuki nowej, której teorię głosił i wskutek tego coraz 
chętniej przebywał na wsi, gdzie żył ze swych skromnych dochodów. —. 

Był rok 1926 i był maj a Warszawę rokosz ogarnął i nikt w Polsce nie 
myślał o niczym tylko o tym co działo się na Moście, w Belwederze 1 w w 1- 
lanowie. Nadzwyczajne wydania dzienników przynosiły nadzwyczajne 
wiadomości i mało kto zwrócił uwagę na notatkę jaka ukazała się, że . 
drewniana kaplica w Grzymkowicach (woj. Kieleckie) spłonęła doszczętnie, 
pociągając jedną tylko ofiarę ludzką. | | 

— Czy doszczętnie? — mówił prezes Stanisław Tomkowicz trzymając 
w ręku telegram urzędu konserwatorskiego. — Niech pan się o tym prze” 
kona na miejscu. Pamiętam że przed pięćdziesięciu laty z kościoła w Ru- 
dzie pod Bochnią wyratowano trzy obrazy gotyckie i rzeźbę Wita Stwosza, 
która dziś jest w Muzeum Narodowym. Więc może i w tych Grzybkowicach... 

— Grzymkowicach panie prezesie — pozwoliłem sobie poprawić czci 
godnego przewodniczącego Grona Konserwatorów i równocześnie Opowle: 
działem mu wszystko co wiedziałem o kościółku. 
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— Więc niech pan jedzie tym bardziej, choćby jutro z wczesnego ranka, 
pierwszym autobusem. W Warszawie już się uspokoiło... 

I tak po raz drugi znalazłem się w Grzymkowicach, by na miejscu gdzie 
stał kościółek zobaczyć lipy opalone i kupę zwęglonych belek. Z ko- 
sciółka który spłonął doszczętnie, nie zostało śladu. Nie uratował się zeń 
ani jeden przedmiot, bo drzwi były zamknięte a klucz od wielkiej kłódki 
był na plebanii. Nim rozbili drzwi zwaliły się ściany. 

Po południu zaś byłem na pogrzebie. Cichym i skromnym gdzie kilka 
bab chlipało z żalu a kilku chłopów spuściło do grobu białą, wiejską trumnę 
Kuczaby. Ksiądz pacierze odmówił ale krótkie bo spieszył się na na- 
bożeństwo majowe, ziemię rzucono na mogiłę wilgotną, zimną bo deszcz 
zaczął padać. 

— Co się stało właściwie? 

— Ano burza była i piorun strzelił w dach, zara ogień się wzion i nie 
było sposobu bo deszcz właśnie ustał. 

— Ale Kuczaba? 

— Przyleciał ratować jak zaczęli.po wsi krzyczeć. Skoczyli jeden do 
Słomnik po ochotniczą straż, drudzy po wiadra i osęki. Kuczaba zaczon 
komendyrować ale nie wykomendyrował nic, bo ogień był prędszy od 
niego. Ludziom przyszło ino patrzeć. Dobrze że lipy były boby chałupy 
zajeno. 

— Czemuż zginął? 

— Bo wlaz do środka. 
| — Po cóż? 

— A bo to gadał po co? Myśleli jedni że po Najświętszy Sakrament. 
ale Najświętszego Sakramentu w kościele nie było, bo nie był parafialnv. 


| Widzieli my tylko że Kuczaba kratę wyrwał z okna zakrystii i skoczył do 
| środka. Ratowaé coś leciał. A zara potem dach spad. 
— Nie wyciągnęli go dopiero rano. Osmalony był i przywalony ciężką 
ramą złotą. Nie łatwo dalimy rade ręce od ramy odczepić bo przywarło 
je do nich. 
— Którego obrazu? Świętego Wita? 
| — Nie tego co wisiał na prawo. 
| — Świętej Tereski? 
| — Eh! Gdzieta! Tego na prawo we złotych ramach. 
| — Matejki? 
| — A może ta i Majętki... 
| — Kuczaba zawsze waryjat był, to i tak umarł — wtrącił sołtys. 
— Ale fajny był także — dodał Wechter stawiając butelkę piwa. 


Tak żył i zginął Kuczaba, Hiacynt Ksawery, artysta malarz formy czystej 
i pierwszy w Polsce futurysta. 


y S 
| "JULIAN TUWIM gs 
| 
KWIATY POLSKIE 
| (Fragment) 

í 
Co najpierw oczy jej przykuło Potem spotkały się spojrzenia: | 
(Jak nieraz punkt świecący z boku, Jej — pełne jeszcze snu i cienia, | 
Na który wcale nie patrzymy, Jego — zdumione i życzliwe. 
Przyciąga nieuwagę wzroku), Odrazu, migawkowem zdjęciem, | 
To F, wyszyte na szlafroku: Zdarł wszystko, co na sobie miała. 

, Wypukłe, bordo, połyskliwe. Przewidział nieomylnie: stała 
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Naga i piękna nad pojęcie. 

Więc z miejsca powziął plan. 
[Nazwijmy 

Rzecz po imieniu, komercjalnie — 

„Cielesny plan inwestycyjny”: 

Za dwa-trzy lata (dziś za wcześnie 

I dla skrupułów prawnych nie śmie) 

Chce tę dziewczynę mieć w sypialni, 

W yhodowaną idealnie. 

E ypielęgnuje ją, odkarmi 

¡Na Swoje gusta i apetyt, 

Dozując klimat jak w cieplarni, 

Wzmagając komfort i podniety, 

Kosmetykami pańskiej łaski 

I kalotechniką dobroci 

Uaksamitni ją, dozłoci, 

Przystroi w należyte blaski, 

Aż świetne ciało małym kosztem 

Procenty zacznie nieść rozkoszne. 

W myślach ją pieszczac obnażoną, 

Płonął. A z miną niby chłodną 

Na dziadka patrzył, drgawiąc drobno 

Nogą na nogę założoną. 

—,Pan..jak? Dziewierski? Pan 


j [podobno 
Ogrodnik? A panienka? Imię? 
Anielka? Mam kuzynkę w Rzymie 


Za hrabią Galeazzo Scoda, 
Także Anielka...* Plótł, pozował, 
Chwalił się, zgrywał, imponował, 
I ciągle: „Niech mi Tekla poda 
Chusteczkę... Niech mi Tekla poda 
Zapałki... Niech mi Tekla poda 
To album...” (gdzie im pokazywał 
Rzym 1 palazzo Galeazza 
Na piazza Santa Materazza 
Czy innej... Byle szumieć, dzwonić, 
„PA pompą „wspaniałości 
e pęcherze swej próżności, 
yle prostaczków oszołomić), 
— „Pan legionista? Znał pan może 
Majora Sępa-Białynicza? 
NE słyszał pan? - Majątek Zworzeń, 
W czerskiem, sto włók...” Dzie- 
- | [wierski miłczał. 
—,,£apalil pan? Khedive, 
APON rawdziwy, 
Z Kairu... Lubi pan A RAE $ 
Pyszne, nie? Co pan o tem myśli? 
Mam zapas, przywiózł mi kapitan 
De Chantilly, z francuskiej misji. 
A dla panienki? Czekoladki? 
Niech Tekla poda czekoladki. 
Ta z maraskinem wyśmienita, 
Ta Fada crêm brulé, a to pralinka... 
Mój ojciec z Wedlem grywał w 
[winta...” 


Poco mu bylo to gadanie? 

Poco czarował, dal się, puszyl? 

Nie wiem. Bezdenne sa otchtanie 

Nawet najpłytszej ludzkiej duszy. 

Tam — raj, potworny Raj Idiotów, 

Imperium pragnień utajonych, 

Ziszczonych i zaspokojonych, 

Tam cyrk tyranów opętany, 

Tam władzy gniją lewiatany! 

Tam sobie SIEBIE użyj, bracie! 

Tam płonie Rzym! Tam Chamów 

[Syjon! 

Zwycięstwo trąbią, w bębny biją! 

Tam szczurza zgraja hitlerydów 

Podgryza krzyż paszczęką głodną, 

Tam stosy z ksiąg, pogromy żydów, 

Tam rzezie za rumieniec wstydu, 

Masakry za urazę drobną! 

Tam w przepełnionem trzęsawisku 

Nędznych tryumfów, szybkich 
[zysków, 

Za wszystkie czasy się odbili, 

Dorwali się do siebie samych, 

Oni — z gnębionych, wyszydzanych, 

Sami dziś władcy i szydercy 

Z opuchłą słodką pychą sercem, 

Ze szczeniąt lwy, a orły z gadzin! 


. Tam Boska Farsa! Tam, Wergili, 


Kolegę było zaprowadzić 
Na połów infernalnych tercyn! 


Lecz on? Fryderyk Alfred Folblut: 
Tak! Nawet on się wdał w igrzysko 
Nienasyconych żądz „„wielkości”... 
Zdawaloby się: młody, zdrowy, 
Bogaty, piękny...słowem: wszystko! 
Tak górujący ,towarzysko” 
Nad ludkiem małomiasteczkowym. 
A jednak... Wciąż ,sukcesów” 
[głodny, 
I tutaj, szelma, nie darował... 
Czarował. Wreszcie — oczatował. 
Szastając szarmem, krągłym, 
[chłodnym, 
Barwionym gładko w różne tony — 
(Tak nonszalancki krupier rzuca 
Szczęśliwym graczom śliskie sztony, 
By już za chwilę — osowiałym — 
Zagrabić tryumf krótkotrwały), 
— Mój dureń-buffo czarujący 
Czadem otaczał ją trującym. 


Werweny zefir, dech wanilji, 
Khedivów dym, opary kawy, 
Łaskawych słówek wiew słodkawy 
(Nawet jej raz powiedział: ,,Pani...”) 
Pańskość, jedwabiem słów pokryta, 
I lepkich oczu dotyk chwytny 
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(Tak w czułe łapki róże chwyta 

Motyl, żałobnik aksamitny), 

I zdań stołecznych nowe rytmy, 

Dziwne słuchowi prowincjałki, 

Gesty, którymi ich kadencje 

Serwował jak rakietą piłki, 

I zawsze trafiał, bez pomyłki, — 

— Wszystko to w nerwy jej 

[dziewczęce 

Wpływało jak morfina w żyły, 

I słodkie, ciepłe prądy szczęścia 

Nieszczęsną główkę odurzyły 

Kiedy rokował: ,, Jak panience 

Podoba się Warszawa? Szkoda, 

Że taka dzisiaj niepogoda 

I te pochody... Wzięłbym państwo 

Na mały spacer samochodem... 

Więc kiedy? Niech mi Tekla poda 

Kalendarz... Zaraz: wtorek... 
[Sroda... 

Zapisuje: 
Dwunasta... 


[Spacer...* 


We czwartek, dobrze? 
„„Dziewierski...tak?... 


W sypialni Muszki, oddalonej 

O pięć pokojów od salonu 

Jeszcze się nocna lampka świeci. 

O pięć pokojów... A już w trzecim 

Eterem pachnie, walerjaną 

I duszą nawpół obłąkaną. 

A kto przez czwarty pokój szedł, ten 

Na palcach szedł, jak do zmarłego, 

I milkł, i nawet myślał szeptem, 

Bo idąc, już wyczuwał przedtem 

Z, zaduchu zalatujacego, 

Że dalej, za piątemi drzwiami, 

Z, żywego jeszcze ciała, w ciszy, 

Umarły duch uparcie dyszy, 

Umarle oczy blask udają, 

Umarłe oczy w pustkę biją... 

Tak niewidomy, wrót szukając, 

Uderza w nic żebraczym kijem. 

...Na piątych drzwiach, tych do 
[sypialni, 

Majaczył napis niewidzialny 

(Wechem czytałeś go:) „Lasciate 

Ogni speranza voi qu'entrate... 


Ileż się nad nią nawzdychały 
Kuzynki, ciotki i bratowe, 

Bardzo poczciwe, ale...zdrowe 
(Choć narzekały na wątrobę, 

Na żółć, na serce ostatecznie... 

Lecz cóż to są „sercowo chorzy” 
Dla tych, co chorzy są serdecznie?) 
Ileż zbawiennych dla jej serca 
Każda z nich rad zbawiennych miała! 


Zamówię słońce... 

A jeśli chodzi o tę pracę, 

To jeszcze się poradzę matki, 

Ale co do mnie — owszem, zgoda,. 

Napewno... Niech mi Tekla poda 

Mój szary portfel, ten z szufladki... 

Proszę, tymczasem...na wydatki, 

Zaliczka...” 

Pan Dziewierski przyjął. 

I popłynęły przed oczyma: 

Laubzega, komplet farb, tokarka 

I wymarzony werk zegarka, 

Słoiki pełne barwnych cieczy, 

Magiczne sztuczki i latarka 

I dużo innych miłych rzeczy... 

Zaczął dziękować mu (swoiście), 

Że...zawsze...tego...rzeczywiście... 

Ze...chrzak, bąk...bardzo...i że 
(właśnie... 

(Tutaj na wnuczkę rzucił okiem, 

W estchnął i zamilkł. Tak „wyjaśnił 

Dwa życiorysy 1 epokę). 


To Herza wezwać, nie Landaua, 
To znów Landaua a nie Hertza. 
Mówiły: Ems, mówiły: Karlsbad, 
Albo mówiły: rzuć to wzystko, 

I tych doktorów i lekarstwa, 
Tobie potrzebne towarzystwo... 
Radziły zmienić otoczenie, 
Pytały: tutaj cię nie boli? 
Mówiły: trochę silnej woli, 
Mówiły: weź na przeczyszczenie. 
Stwierdzały: jesteś zbyt wrażliwa. 


Myślały: stara histeryczka — — — 

A ona, trupia i tragiczna, 

Była poprostu — nieszczęśliwa 

Najgorszem z nieszczęść: bezimien- 
[nem. 

A z duszą wraz nieszczęśliwiało 


Zdumione swem przetrwaniem ciało, as 
I prawem połączonych naczyń 
Równy był poziom ich rozpaczy. 

s" 


Najgorsze z nieszczęść: bezimienne... 


W rośnięte w ziemię 1 kamienne, 

Nagrobki takie są... A tutaj 

W rósł w duszę ów nadgrobny 
[kamień, 

Już nieczytelny — nawet dla niej. 


Pod konterfektem Marji Panny, 
Nubijsko-czarnej, ozłoconej 
Poblaskiem lampki całonocnej, 
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Kleczy złamany cień niemocny. 
Już O nic nawet nie proszący, 
Niepomny siebie, zatracony... 


A przecież niegdyś — dwa imiona 
Miało jej szczęście i nieszczęście, 
Oba umarłe w jednej klęsce. 


Nosiła go w kołysce łona, 
Jak przez Apolla nawiedzona. 
Ledwo się zalągł i ukleił, 
W dała sig w czary macierzyńskie, 
W magję tęsknoty i nadziei. 
w patrzona wiosną w niebo rzymskie, 
Sciagala je oczyma w trzewia: 
Zeby w lazurze płód dojrzewał. 
Mimozom kradła czułość złotą, 
Ogołacała z kwiatów drzewa, 
Noc z gwiazd i pieśni, świat z 
[urody — 
L wszystko w brzuch z rosnącym 
łodem. 
Przed posągami, obrazami y 
Zastygłych muzeów i wystaw 
Stała, złodziejka, godzinami, 
Swiadoma celu, uroczysta, 
I, jak rentgenem, naświetlała 
Zamknięty sezam swego ciała 
Cnotami piękna tajemnemi: 
By to pokraczne, wczesne brzemię 
Duchem przepoił Bóg-Artysta... 
A kiedy, wstrząsający sławą 
I rudą grzywą i Warszawą, 
Republikański i królewski, 
Głaskał fortepian, jak kobietę, 
Rycerz muzyczny, Paderewski — 
— Siedziała z rozchylonem sercem 
(I lekko, lekko, kolanami...) 
I wzbogacała płód koncertem 
Rytmem, harmonią, melodjami, 
M ierząc w magiczny prąd, płynący 
Ze strun — w jej krew: w prąd 
R», [kształtujący; 
zując, że się az TAM przedostał; 
ćwna, że „przyjmie się” jak ospa. 


Pisała listy. Oto próbka: 

„Czcigodna i łaskawa Pani! 

Pod mojem sercem, jeszcze mlodem, 

Może naiwnem, ale szczerem, 

Dojrzewa owoc mej miłości. 

Dodaj mi wiary i nadziei, 

Ty, która w księdze dusz kobiecych 
ak cudne zapisałaś karty, 

Ty — w której święty znicz się pali, 

Błogosławiące rzuć mi slowa!... 

Tusząc, że Pani...” I tak dalej; 


Podpis: Amelja Folblutowa 


Oto odpowiedź: „Droga Pani! 
Wzruszona poetyckim listem, 
Szlę... Niech otucha... Instynkt 
[matki... 
Najzaszczytniejszem posłannictwem 
[... 
Dobrobyt i oświata kraju... 
Wspólne ogniwa... Społeczeństwo... 
Ziarna przyszłości... Hartem stali... 
Siew dobra... Wierzę.. Wiosna 
[nowa... 
Podpis: Eliza Orzeszkowa. 


Czytała wiersze. W owych czasach 

W przededniu „purpurowych 
szałów”, 

A tuż po orgji czarnych żałób, 

Nauczycielem serc kobiecych 

Był Asnyk, bukiet „ideałów . 

Dziś — zielnik, wtedy — bukiet 
[Swiezy. 

Błogosławiony wiek, co wierzył! 

Więc wszeptywała w ołtarz brzucha 

„Płomienie prawdy”, „walki 
[ducha”, 

Hasta „porywów” i ,,zapalu”, 

Modlitwa nasycala plód, 

Blagajac Boga, by wysłuchał... 


Daremne modły, próżny trud, 
Bezsilne sny, marzenia. Embrjon 
W folbluta rasowego zjędrniał, 
I oto, z sacrosanctum biódr 
Cesarskiem cięciem wydobyty, 
Rósł — trzeźwy, sprytny, głupi, 
[syty, 
Zakusom czartów i aniołów 
Jednako w duszy niedostępny — 
Straszny! Dla ludzi obojętny, 
Pełen pogardy dla żywiołów, 
Przedmioty cenił — trwałe rzeczy 
Z trudu najemnych rąk 
[człowieczych. 
Wielbiciel zysku i wygody, 
Korzyści i pożytków łowca, 
Jeżeli wglądał w treść przyrody, 
To jak w nabity skład surowca: 
W żywocie miazgi, w masie bryły 
PRZEDMIOTY niewydarte tkwiły 
I dywidendy przemysłowca. 


...Nie wybaczyła im zawodu: 

Ani synowi ani Bogu, 

I dzień za dniem KARAŁA obu: 
Syna — ironją dramatyczną 
(Patosem rażąc go i dręcząc), 
Boga — milczeniem. Ale klęcząc. 
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STEFANIA ZAHORSKA 


MOC 11.723 


Dramat w trzech aktach 


SŁOWO WSTĘPNE 
usygłoszone na wieczorze PEN Klubu Polskiego w Londynie 


Autor dramatyczny musi wyłuskać z przepływu rzeczywistości napięcia i zderzenia. 
Musi wyostrzać i przyśpieszać powolny, obrosły codziennością bicg zdarzeń. 

Dramat „Smocza 13”, który dziś usłyszycie, musiał być tworzony inaczej. Bieg“ 
rzeczywistych zdarzeń w ghecie warszawskim był napięty i wyostrzony ponad miare 
wszelkiego dramatu. Był obrosły cierpieniem, które nie mieści się w słowach. Bvł 
skalany zbrodnią, której opisu nie wytrzymałby słuchacz i widz. Trzeba było, pisząc 
tę sztukę, tłumić napięcie, ściszać głosy, zacierać ślady zbrodni. Dlatego to, co tu 
usłyszycie nie jest pełną prawdą. Jest cieniem dramatu rzeczywistego. 

Nie oczekujcie składnego dialogu i filozoficznych myśli. Ludzie śmiertelnie osaczeni 
nie siłą się, by wypowiedzieć swe myśli i uczucia. Mówią, omijając właściwe treści, bo 
świadomość ich nie może już objąć ich losu. Słowa ich są niemal przypadkowe, niemal 
nic nie znaczą. 

Nie stanie też przed wami ,,on” i ,,ona”, symboliczna para bohaterów. Tragedie, 
które dziś przeżywamy, to są tragedie zbiorowe. Na ich czarnych falach płyną posz- 
czególni ludzie. Każdy z nich, wysuwając głowę z topieli, ma własne myśli, czuje 
własny los. Lecz nim tragedia osobista wyłoni się w calej pełni, fala porywa wszystkich 
ku zgubic. Dramat, który dais usłyszycie nie jest dramatem jednostek. Jest dramatem 
wspólnoty. Płynie czarna fala i porywa wszystkich po społu. 

Zbrodnia dokonana na ghecie warszawskim nie jest okropnością wojny. Jest zbrod- 
nią chcianą, świadomą, szaleńczą. Żaden plan polityczny”, żadna „ideologia nie 
mogą zatrzeć jej charakteru właściwego: poprzez cienką skorupę cywilizacji przedarła 
się na wierzch warstwa spodnia, barbarzyństwa i sadyzmu. W tym sensie dzieje ghetta 
warszawskiego nie są odosobnione. 1 nie są skończone. Obłędny sabat trwa nadal. 
Krwawe plamy pokrywają całą Polskę i szlaki zbrodni wiodą na zachód i na wschód. 
Nie widać końca i nie widać dna upadku moralnego. Tragedia ogólno ludzka, którą 
uzmysławia los ghetta warszawskiego nie leży ani w cierpieniach, ani w śmierci. Leży 
w bezmiarze istniejącej dzikości. Leży w głębi upadku. 

Lecz pytanie postawione w tym dramacie nie dotyczy psychologii zbrodniarzy. Wy- 
dało mi się niepodobieństwem nadać im formy ludzkie. Działają w głębi — zło nie- 
artykułowane, potworność bez twarzy. Mówić do was będą jedynie ofiary. Ludzie. 
Jest w dziejach ghetta moment szczytowy, kiedy zbita bezsilna masa ludzka, która zdaje 
się nieuchronnie musi stoczyć się w dół, podnosi zwolna głowę i wznosi się wysoko, 
aż do bohaterstwa. Z jękiem bezbronnych mięsza się poszum oporu, nabrzmiewa, 
wyrasta w krzyk walki — skazańcy wydają wojnę pancernym armiom wroga. Nie 
było materialnej racji zrywania się do boju. Śmierć czekała wszystkich i tych co pod- 
dawali się biernie i tych co stawiali opór. A jednak ghetto walczyło. Słowa takie, jak 
honor, jak obrona istnienia moralnego wydają się starte, romantyczne. Z tragedii 
ghetta wyłaniają się mocniejsze niż kiedykolwiek, rcałne, twardsze niż życie i śmierć. 

I twardsze od śmierci okazały się także prawa braterstwa. Broni dostarczył ghetru 
podziemny ruch polski. Płynęła do ghctta popod i poprzez dzielące mury. Każdy 
przemycony ładunek miał cenę niebywale wysoką: cenę narażenia tysięcy żyć ludzkich, 
może cenę istnienia całej organizacji walki podziemnej. A jednak braterska pomoc— 
tragiczna pomoc bez nadziei nagrody i zysku — została udzielona. 

Postaci, które zobaczycie tu na planie pierwszym, to są ludzie prości, nie uświada- 
miający sobie w pełni swych związków społecznych, nie związani świadomie z jakakol- 
wiek ideologią. Albowiem ludzie przejęci jakąś idcą programową są w zasadzie 
z góry nastawieni bohatersko. Sa niejako predestynowani do tego, by walczyć, bv 
ginąć. Ich świadomość moralna jest już przygotowana i jeśli mają do wyboru zginać 
bez sensu i zginąć walcząc — wiadomo co wybiorą. Ich rola w zbiorowości polega 
właśnie na przyspieszeniu odruchu moralnego, na nadaniu mu kształtu. Ale chodziło 
o tamtych, o tych ideologicznie biernych. Chodziło o to, jak dokona się przełom 
w handlarzu, właścicielu sklepu bławatnego, w tragarzu, którego treścią życiową było 
wożenie towarów, w przedsiębiorcy, który cel swego życia widział w zabezpieczeniu 
rodziny. Stana przed wami ludzie mali. I odbędą drogę trudną do nazwania. 

Jen dramat jest smutny. Nie ma w nim uśmiechu. Jest smutny i nie może być 
inny. Ale nie jest pesymistyczny. 

Widzę przed sobą Polskę pełną bólu i smutku, całą zasnutą ciemnymi dymami. Roz- 
suwam dymy. Dotykam stopami jej ziemi. Na bladych twarzach umęczonych widzę 


uśmiech najwyższego człowieczeństwa. Widzę światłość, która bije z ziemi. To 
schowani w niej ludzie świecą diamentową poświatą. 


OSOBY: 


SALOMON ROTMAN, kupiec (lat 60) 

ROTMANOWA, jego żona (lat 50) 

ZYGMUNT BIRENZWEIG, przedsię- 
biorca budowlany 

MATYLDA, jego żona 

PROFESOROWA (lat 45, piękna kobi a) 

BASIA (/aź 20) 

SZLOMA, robotnik, czapkarz (lat dwa- 
dzieścia kilka) 

ANDRZEJ 

JAKUB, tragarz 

KLUGER 

GLIKSMAN 

MAŁY 

REGINA FEIGENBLAT 

DAWID STRAM, kantor i pickarz 

JOSEK BERG (at 15) 

INZYNIEROWA LEMANOWA 

DOKTÓR 


Kobicta, Lokatorzy, Robotnicy, Żołnierze 


niemieccy. 
Rzęcz dzieje się w ghecie warszawskim 
w lipcu 1942. 
Epilog w maju 1943. . 
PROLOG 


M krój ulicy. Po lewej szara ściana ka- 
*ienicy, Rozwalone wejście do sklepu, kupa 
śruzów, puste okno sklepowe. W głębi 
CZeruony mur, zamykający ulicę. Zza muru 
widać Szczątki przyległego domu. W murze 
zamknięte drzwi. Noc przechodzi w przed- 
ranny Zmierzch. Zza muru dobiega nucenie 
1 rzępolenie bałałajki. 

SZLOMA (w dachmanach, przesuwa się 
wzdłuż sciany). 

JOSEK (idzie za nim, doskakuje. Mówi 
szybko, urywanie). 

SZLOMA Ty wcźmiesz gazety. Ja 
drugą paczkę. 

JOSEK Ty uciekaj przez sklep. Ja 
ulicą. 

SZLOMA Wolę ulicą... 

JOSEK Nic można razem. Ja lepicj 
wiem. Jak złapią, wszystko razem prze- 
padnie. 'Tak będzie, jak w zeszłym tygo- 

niu. Ja się już znam na tym intercsic. 

SZLOMA Ja odpowiadam za tę 
sprawę! (kryją się). 

KOBIETA (wysuwa się ze sklepu) Czego 
Wy tu chcccie? 

SZLOMA Co tobie do tego? 

KOBIETA Ja was znam, zlodzicjc. 
ES mi worck i ucickniecic (kryją 
GŁOS ZZA MURU Die verstehen 
ja nicht einmal cinen zu begleiten! Nie 
dobre! Nie haraszo! (akcentuje melodię, 
bałałajka towarzyszy). 

JOSEK. Ja ją znam! Ona handluje! 
„ KOBIETA Kto tu może handlować? 
lu nikt nie ma pieniędzy, żeby płacić. 
lu tylko wszyscy chcą jeść. Myśmy się 
złożyli w kamienicy. To dla nas... 

JOSEK  Kłamiesz, na pasek puścisz. 

KOBIETA Cicho, sza... Ja wam coś 
dam. Pomóżcie mi, jak robotniki będą 
szły z nocnej roboty. ja miałam inną 


bramę i jednego policjanta. Jego prze- 
nieśli. Ja się umówiłam na tę bramę. 
Na co wy czckacic? 

SZLOMA Nie twoja rzccz. 

KOBIETA Nie moja? (z przeraze- 
niem) Wy jesteście od tych gazct! Wy 
jesteście od tej roboty! (kryją się). 

GŁOS ZZA MURU (śpiewa senty- 
mentalnie) ln der Heimat, in der Heimat... 
(bałałajka towarzyszy). 

JOSEK Idź stąd! Tu jest nasza 
brama! 

KOBIETA Głupiś. Tu jest ich brama. 

JOSEK Ona wszsystko popsuje! 

SZLOMA My tu mamy ważne sprawy... 

KOBIETA Najważniejsza sprawa, żcby 
cię nie zabili. 

JOSEK Ciemna baba! (kryją ste). 

ŻOŁNIERZ NIEMIECKI (otwiera 
drzwi, zatacza łuk latarką elektryczną, cofa 
się. Zbliża się odgłos maszerujących. Kroki 
zatrzymują się przed murem). 


JOSEK Idą robotniki! 

GŁOS ZZA MURU Haende hoch! 

KOBIETA (do Szłomy) Żcbyś ty tylko 
tego smarkacza upilnował. Ja ci dam... 
marchewkę. 

JOSEK Daj kaszy! 

KOBIETA Widział kto?  Kaszy? 
Ty myślisz, że ja mam sklep? Że ja 
jestem milioner ? 

JOSEK Ty masz dobre życie. 

KOBIETA To się nazywa życic? 
(kryją się). 

Drzwi otwierają się szeroko. Dwaj ro- 
botnicy wchodzą, jakby wypcbnięci. Maszeruja 
na przód sceny, stają nieruchomo. Wchodzą 
dwaj następni. Potem dalsi. Na przedzie 


formuje się nieruchomy oddział. Ostre światło 


pada przez drzwi, W kącie, przywarci do 
muru stoją Kobieta, Szloma, Josek. 


GŁOS ZZA MURU 
Weiter! 

KOBIETA Jest! Jest mój worek! 
(Słychać upadający przedmiot.) 

JOSEK Kartofle! 

KOBIETA Puść, to moje! (szarpią 
worek). 

SZLOMA Josck! Bierz! (Chwytają 
paczki zrzucone z przyległych ruin, wskakują 
do sklepu). 

KOBIETA (usiłuje unieść worek) Pomóż 
mi! IDostaniesz...kaszy... 

JEDEN Z ROBOTNIKÓW Cicho! 

GŁOS ZZA MURU Was ist los? 


(Wbiega kilku zotnierzy, oświetlają latarkam 
scenę. Kobieta stoi pod murem, nachylona 
nad workiem. Żołnierz strzela. Kobieta 
pada. Żołnierz zabiera worek. Robotnicy 
stoją nieruchomo. Żołnierze wychodzą.) 


GŁOS ZZA MURU Vorwacrts! 
Weiter! (dalsi robotnicy wchodzą). 

ŻOŁNIERZ  Abmarsch! (robotnicy od- 
maszerowują). 

JOSEK (biegnie na przód sceny. Z zatomu 
muru wyswia się człowiek, zabiera paczkę. 
Nikną.) 

Rozwidnia się, wstaje dzień. Scena jest 
pusta. Lez ytrup kobiety. Bałałajka brzdąka. 


Vorwacrts! 
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ŻOŁNIERZE (wchodzą. Poprawiają 
pasy, broń. [dą powoli za robotnikami. 
Śpiewają.) 

In der Heimat, in der Heimat 
Da ist es wunder, wunderschocn... 


AKT I 


Pokój z wzorzystą tapetą. Na wprost 
drzwi Z rzeżbioną framugą. Obok szeroki 
rzeżbiony kredens, bez drzwiczek. Dalej, 
w rogu, szerokie okno, częściowo zaklejone 
gazetami. Przy lewej ścianie żelazne łóżko. 
Obok drzwi do sąsiedniego pokoju. Przy 
prawej scianie drzwi. Obok kaflowy piec, 
przed nim zelazny piecyk, wiaderko, garnki, 
dzbanek. Materac na ziemi. Na środku 
duż y stół. Pod ścianą i na stole stosy czapek 
niemieckiego, wojskowego fasonu, osobno daszki 
do nich. Pod oknem na ziemi siennik, który 
Profesorowa i Basia uprzątują,  przesmwając 
pod łóżko. Słoneczny ranek. 


PROFESOROWA Ach, jak się wcze- 
śnie dzień tu zaczyna... (siada zmięczona). 

BASIA (podsuwa jej czapki). 

PROFESOROWA  Nawlecz mi igłę. 
Nic widzę bez szkieł. To jest męka. 

BASIA (nawleka igłę, przyszywają daszki 
do czapek). 

PROFESOROWA Zamknij okno. Taki 
hałas. Nic mogę tego znieść. 


BASIA (podchodzi do okna, cofa się ner- 
nowym ruchem wstecz, przemaga się, zamyka 
okno). 

MATYLDA (staje w drzwiach po prawej) 
Zygmunta nic ma? 

PROFESOROWA Przecież pani widzi, 
że go nie ma. 

MATYLDA Już powinien być (chwyta 
się za głowę. Wychodzi). 

PROFESOROWA Ach, jaka ona jest 


drażniąca... Zamknij te drzwi na klucz. 
BASIA (nie rusza się). 
PROFESOROWA  Rotmanowej też 


jeszcze nic ma. Ledwie szarzało, jak wyszła. 
Może się co stało? 


BASIA (wzrusza ramionami). 


PROFESOROWA Mówiła, że do- 
stanie obierki od kartofli. Ty wierzysz, 
że ona dostanie obierki? (Basia milczy) 
Dlaczego ty nic nie mówisz? Ja nie 
mogę tcgo znieść... 

BASIA Nie mam nic do powiedzenia. 

PROFESOROWA Wiem, wiem. Ale 
przecież możesz mówić po ludzku. Cały 
dzień ust nic otwierasz. Już nawet do 
ciebie nie mogę mówić. 

BASIA Niech pani mówi. 

PROFESOROWA (macha ręką, milczy 
chwile)... Szłoma przyniósł ci list od 
Andrzeja? 

BASIA Tak. 

PROFESOROWA Ty tych listów nic 
palisz. Ty je tu gdzieś trzymasz. Ty 
jesteś szalona. Na śmierć nas popro- 
wad zjsz. 

BASIA Tak pani na tym zależy, żeby 
eszcze długo pożyć? 


PROFESOROWA  Okrutma  jestes... 
Przeczytaj mi jakieś słowa stamtąd... 

BASIA (wyjmuje zza bluzki list, czyta) 
„Rozwożę teraz wegicl, wczoraj sprze- 
dałem dwa wózki...” ; 

PROFESOROWA Po jakich ulicach 
rozwozi? 

BASIA Nic pisze. | 

PROFESOROWA Może pisze Coś 
o mieście ? 

BASIA Owszem, pisze. (czyła) „Rano 
myję się w Wiśle, suszę w słońcu na 
piasku. Kwitną lipy...” (chowa list) Głupi 
chłopak, żeby takie rzeczy pisać. 

PROFESOROWA Ty jesteś bez serca. 
On przccicz dla ciebie to pisze. Donosi 
ci O rzece, o drzewach... | 

BASIA Mnie to nic nie obchodzi. 
Ręczników nic ma, dlatego się na słońcu 
suszy. l 

PROFESOROWA Kiedy mój mąz 
skończył swój ostatni rękopis, wiesz, ten 
o insurekcji... wyjechaliśmy na wieś. Pełno 
tam było lip...właśnic kwitły... Koniecznie 
chciałam wtedy jechać do Anglii. Jakbym 

rzeczuwała, że mój Staś... a mój mąż Się 
uparł. Nie ma, powiada, nad polską wieś, 
nad nasze lasy... Ty je jeszcze zobaczysz... 

BASIA Niech pani da spokój. lego 
ja nie mogę znieść. 

PROFESOROWA Ty masz Andrzeja. 
Andrzej Cię uratuje... 

BASIA (zduszonym głosem) Jak? 

PROFESOROWA Nie wiem... Może 
przekupi kogo przy bramie... Gdyby Staś 
był w Warszawie... 

BASIA Andrzej jest w ruchu. W służ- 
bie. 
PROFESOROWA Przyjdzie po cicbic. 
Któregoś dnia, którejś nocy... przyjdzic, 
zabierze cię stąd. Ukryje cię. Może 
u swojej matki...gdzie mieszka jego matka? 

BASIA (cicho) Na Hożej... 

PROFESOROWA W którym miejscu? 

BASIA  ...niedalcko placu... 

PROFESOROWA  Pójdziecic Nowym 
Światem, Aleją, przez most...nad Wisłę... 
będzic pachniało rzeką... 

BASIA (odrzuca czapkę) Duszno jest. 
Otworzę na chwilę okno. (Podchodzi do 
okna, ma znowu nerwowy gest cofania Się, 
otwiera) Coś się dzieje... 

PROFESOROWA Zamknij, zamknij! 
Ja nie chcę wiedzieć...ja nie mogę tego 
znieść... 

BASIA Pędzą jakąś gromadę. ($%- 
cbać zbliżający się śpiew: In der Heimat, in 
der Heimat, da ist es wunder, wunderschoen... 
Krzyki: Singen, Judenpack! Pomruk prze- 
maszerujących. Krzyki i śmiech oddalają 


się.) 

ROTMANOWA (wchodzi, zamyka za 
sobą drzwi, opiera się o nie. Spostrzega 
Basię w otwartym oknie) Zamknąć! Zamk- 
nac! Zobacza! (Basia zamyka okno.) 

SZLOMA (staje w drzwiach na lewo. 
Zanim wsuwa się Rotman.) 


ROTMAN Co się dzieje? 

ROTMANOWA Co? Nic. (wyciera 
twarz chustką) Czego się tak przeląkłeś? 

ROTMAN Co to były za krzyki? 
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ROTMANOWA Jakie krzyki? Zad- 
nych krzyków nie było. 

ROTMAN (drży) ...wywożą? 
,ROTMANOWA (krzyczy) Kto wywozi? 
Kto ci mówił o wywożeniu? 

SZLOMA Cicho. Nie krzyczcie. 

ROTMANOWA To czego on jest 
taki? On sobie coś wymyślił. Jemu 
ciągle coś takiego po głowie chodzi. 

ROTMAN Kluger nie przyniósł dziś 
daszków. Ja poleciałem, żeby się dowie- 
dzieć. 1 przejechał samochód. 

ROTMANOWA No widzi pani. Sa- 
mochód przejechał. To on już zmysły traci. 

PROFESOROWA Przecież dużo sa- 
mochodów przejeżdża. 

ROTMAN Ciężarówka! Duża, pusta! 
Ciężarówka! 

SZLOMA (ironicznie) Po towary... 

_„, ROTMAN (chwyta profesorową za rękaw) 
Za nią jechał wojskowy. 

PROFESOROWA Niech mnie pan 
nie szarpie! Niech już przyjadą! Niech 
nas już wezmą! Zabija! 

„BASIA (spokojnie) Ktoś idzie. (bierze 
wiaderko, daje je Szlomie, Szloma wychodzi na 
lewo. Od prawej wchodzi Matylda. W szysły 
patrzą na drzwi. Słychać głośne zatrzaśnięcie 
drzwi w przedpokoju. Wchodzi Zygmunt 
BirenzQweig, ubrany jak robociarz. Trzyma się 
Za prawy policzek). 

BIRENZWEIG (głośno) Czego wy tak 
stoicie? (milczą) Czego wy tak stoicie, 
do ciężkiej cholery? Dajcie mi trochę 
zimnej wody. Zimnej wody, słyszycie ? 
(Matylda przynosi dzbanek). 

PROFESOROWA (załamuje ręce) Co się 

stało? 
„ BIRENZWEIG Nic się nie stało. Co 
SIę miało stać. Wracaliśmy z fabryki. 
Pedzili nas po ulicach. Kazali nam 
maszerować i śpiewać. (Podnosi rękę i char- 
czy) In der Heimat, in der Heimat... Kraft 
urch Freude. Nic się więcej nie stało. 
(Lmywa sobie twarz.) 

MATYLDA Co oni ci zrobili? 
„BIRENZWEIG Nic mi nie zrobili. 
Nie widzisz, że nic? Mąkę mi zabrali. 

ROTMANOWA Mąkę? 

BIRENZWFIG Chciałem za kurtkę 
wsadzić i nic zdążyłem. Akurat miałem 
w prawcj ręce. A prawą trzeba było 
podnieść. 
= ROTMAN (z ulgą) Ja myślałem, że 
Juz po nas samochód przyjechał. 

„ BIRENZWEIG Niech się pan nie boi. 
Zawiadomią pana, nim po pana przyjadą. 

ROTMAN Jak to zawiadomią? 
ROTMANOWA Co to znaczy za- 
wiadomią? 

SZLOMA (wraca). 

BIRENZWEIG Ty, Szloma, ty masz 
rewolwer. Jak Boga kocham, ty masz 
rewolwer. 

BASIA Pan chyba oszałał, żeby takie 
rzeczy mówić. 

BIRENZWEIG Ja oszalał? ja? (cho- 
dzi wzburzony). 

BASIA  Nicch się pan opamięta. 

BIRENZWEIG (do Sz/omy) A może ty 
e tęczny granat masz? Słuchaj, takie 
‘zeczy, sabotaż...to jest twój interes... 


SZLOMA Pan żadnego sabotażu nic 
zrobi. Pan wszystko przetrzyma, a po 
wojnie, to pan z nimi będzie robił interesy. 

BIRENZWEIG (podchodzi do niego) Ja 
dziś powinienem był jednego zabić... 

ROTMANOWA (wszna stę między nich) 
Widział to kto? Żeby się dwaj Żydzi 
między sobą bili? Panie Birenzwcig, 
przecie pan jest mądry człowiek. Ja 
pana pamiętam, jak pan do nas do sklepu 
przychodził, pan był dobry klient, pan 
zawsze na termin zapłacił. 

SZLOMA Niech się pani Rotmanowa 
nie boi. On mi nic nie zrobi. On nikomu 
krzywdy nie zrobi. Nawet Niemcowi. 

ROTMAN (cicho) O co wy się kłócicic ? 
O co się Żydzi mogą dziś kłócić? 


PROFESOROWA i BASIA (zabierają 
się do szycia). 
SZLOMA (przynosi nowy stos czapek). 


ROTMAN Panie Birenzwcig, pan 
mówił, że oni zawiadomią... 

ROTMANOWA Co to znaczy, panic 
Birenzweig? 

BIRENZWEIG Dajcie mi coś zjeść. 

ROTMANOWA (załamuje ręce) Co ja 
panu dam? Ja nic nie mam. Jak się 
ten gwałt na ulicy zrobił, to ja uciekłam. 
Ja miałam obierki przyrzeczone, przecież 
ja już mam nogi spuchnięte z tego gonicnia. 
(do Matyldy) Może pani coś da mężowi? 

MATYLDA Ja mam tylko dla dziecka... 
Henryś ma gorączkę...ja muszę doktora 
sprowadzić. . 

BIRENZWEIG (wyciąga paczuszke Z kie- 
szeni) Tu masz dla dziecka. Dobrzc, że 
przynajmniej to schowałem.  (UWjciąga 
z drugiej kieszeni kawałek chleba, zasiada do 
stołu, je, rozstawiwszy łokcie). 

PROFESOROWA To już naprawdę 
nie jest delikatnie z pana strony. 

BIRENZWEIG Ja panią profesorowa 
przepraszam. Ja jestem zwykły robociarz. 
Ja całą noc pracowałem, to ja muszę zjeść 

MATYLDA (zbliza się do meza) Zyg- 
munt,trzeba doktora do dziecka sprowadzić. 

BIRENZWEIG Doktora? Dziś? Dok- 
tór dziś na pewno nie ma czasu. Doktór 
ma dziś dużo do roboty. (przerywa je- 
dzenie, patrzy na Rotmana) A może doktór 
sam tu przyjdzie. 

MATYLDA Żebym ja mogła gdzie 
aspiryny dostać. 

ROTMANOWA Kto tu ma aspiryny: 

MATYLDA (cicho) Ja muszę iść... (idzie 
na prawo, wraca, niespostrzeżenie wychodzi ). 

BIRENZWEIG Słyszał pan, panic 
Rotman, ja powiedziałem, że może doktór 
sam tu przyjdzie. 

ROTMAN No to co? Po co on tu 
ma przychodzić? 

BIRENZWEIG On się będzie musiał 
ludziom przyjrzeć. On będzie musiał 
wybierać. 

BOTMANOWA Po co ma wybierać? 
Kogo on ma wybierać? 

BIRENZWEIG  ..kazali. 

ROTMAN Niech pan już mówi: 
Niech pan już powie! 

JAKUB (wszedł cicho drzwiami od lewej. 
Rudawy blondyn. Ma łachmany przewiązane 
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w pasie sznurem) Ja słyszałem. Już mówili 
na miescic. 

ROTMAN Coś ty słyszał? 

JAKUB Judenrat ma im przynieść 
dzisiaj sześć tysięcy Żydów. 

PROFESOROWA Jak to przynieść? 

JAKUB Pan Rotman im przynosi 
czapki. Albo ja je przynoszę. To wszyst- 
ko jedno. To Judenrat ma przynieść 
Żydów. Sześć tysięcy. Oni się zmęczyli tym 
lapanicm, to oni chcą, żeby im przynieść. 

SZLOMA (przerywa szycie, uderza pięścią 
w stół). 

ROTMANOWA On jest głupi, on nic 
nic wic. 

ROTMAN  Czcmus ty nic nie mówił? 

JAKUB Po co ja mialem mówié? 

BASIA Rada się zgodziła? 

BIRENZWEIG Oj paniusiu, polska 
panicneczko! Żydzi muszą się na wszystko 
zgadzać! 

BASIA  Nicprawda! Można umicrać 
bez spodlenia się. 

BIRENZWEIG  Paniencc się krzywda 
stała, że nic jest po tamtej stronic muru. 

BASIA Ja się nic skarżę, że jestem tu. 

SZLOMA Ale ja jestem z tej strony. 
l ja panu mówię, że są granice. Lepiej, 
żcby nas wszystkich wymordowali. 

ROTMAN To doktór będzic wybierał, 
których Żydów mają wywiczé...? 

ROTMANOWA Co wy takie rzeczy 
mówicie? Doktór jest od dzieci. Jcgo 
nic nie obchodzi, tylko dzieci. On ma 
wybierać? . 

BIRENZWEIG Czemu nie? Wszyscy 
tak mówią. On jest w Judenracie. On 
jest odpowiedzialny. Pewno będą wy- 
wozili tych, co nie umicją pracować. 

ROTMAN (nieprzytomnie) Przecicz my 
robimy czapki! Czapki dla wojska! 

SZLOMA (grywa się) Janie będę tego 
świństwa szył! Nicch pan sam szyje! 

BASIA (/agodnie) Szloma... 

ROTMANOWA Ja nic nic rozumiem. 


To wszystko jest nicprawda... Panie 
Birenzweig, niech pan powic, jak to jest 
naprawdę. 


BIRENZWEIG Już pani wszystko 
słyszała. Co pani jeszcze chce? (chowa 
glong w dłonie). 

ROTMANOWA Co ja jeszcze chcę? 
Ja chcę, żeby się Pan Bóg odczwał. Jak 
ja byłam mała, to mnic uczyli, że Pan Bóg 
się Żydami opiekujc, że Żydzi to jest 
naród wybrany... 

SZLOMA Hitler to samo mówi. On 
pewno dlatego ghetta zrobił, żeby Panu 
Bogu nic było trudno swoich Żydów 
znaleźć. 

ROTMANOWA Ty mi przypomnij, 
Salomon...jak, ja byłam mała, to mi 
ojcicc mówił że jak Amalck chciał coś 
złego Żydom zrobić... 

BIRENZWEIG Kto to taki ten 
Amalek? Pani wie, co to był za jeden? 

ROTMANOWA Skąd ja mam wie- 
dzieć? Pewno jakiś zły człowiek. Anty- 
semita. 

BIRENZWEIG (smieje się cicho) Żaden 
Amalek, tylko Amalekici. To był taki 
naród i Pan Bóg ich poraził. 


ROTMANOWA To dlaczego Pan Bóg 
patrzy na to, co oni tcraz robią? Dlaczego 
Pan Bóg ich nic po...po... 

BASIA — ...razi... 

ROTMANOWA (patrzy na nią bez 
zrozumienia) Pani przccicz nawet nie jest 
Żydówka. 

BASIA Pani dobrze wic, że moja 
matka była Żydówka. 

ROTMANOWA Jaka ona była Ży- 
dówka, jak ona za katolika wyszła... 

SZLOMA (do Basi) Po co ty te norym- 
berskie rozmowy prowadzisz? Dość już 
tego świństwa! 

PROFESOROWA Mój mąż nie chciał 
się wychrzcić. A przecież był Polakiem 
całym sercem... 

BIRENZWEIG Dobrze, dobrze, nicch 
pani już tylko o swoim mężu nie opowiada. 

ROTMAN (przysıma się do Birenzweiga, 
wstrząsa jego ramieniem) Panie Birenzweig, 
niech mi pan powie...jak oni już wywiozą 
...tO co dalej? Jak to jest naprawdę? 

BIRENZWEIG (patrzy na niego przez 
chwilę) Jak po pana przyjadą, to niech 
pan tylko swoją śmiertelną koszulę nałoży 
i o więcej się nic troszczy. 

ROTMAN (macha ręką niecierpliwie) Ja 
wiem, ja wiem... Ale ja chciałbym wic- 
dzieć... 

ROTMANOWA Co tobie potrzcba 
wiedzieć? Co byś ty jeszcze chciał wic- 
dzicć? 

ROTMAN Bo to jest różnica...to nic 
jest wszystko jedno... 

BIRENZWEIG Pan pamięta jak ghetto 
zamurowali? Pan pamięta ile ludzi było 
wtedy w ghccie? 

ROTMAN Może pół miliona. 

BIRENZWEIG Żadne pół miliona. 
Naprzód było mniej, potem było może 
600 tysięcy, jak zaczęli zwozić. Przecie 
wszystkie mieszkania były przcpchanc, jak 
nicprzymicrzajac to tutaj. Ile nas tu było 
w tych dwuch pokojach i w. tej kuchence? 
Chyba ze dwadzieścia osób. A teraz... 

ROTMANOWA (zatyka uszy) Po co 
pan to mówi? 

BIRENZWEIG (rozgląda się po pokoju) 
Właściwie po co my tu wszyscy razem 
jeszcze mieszkamy? Po co my w takicj 
nicwygodzie żyjemy? Teraz  micjsca 
jest dosyć. Ktoś by się mógł przcpro- 
wadzić. Ktoś, kto nie mozc tego znieść. 

SZLOMA Nie opłaci się. 


PROFESOROWA (opiera głomę o stół, 
cicho płacze). 

BASIA Dalby pan spokój. 

BIRENZWEIG Nie uważa pani, że 
mam rację” Bo my tu wszyscy korzy- 
stamy z gościnności pana Rotmana... 
(wstaje od stołu) No widzi pan, panie 
Rotman z tych wszystkich wywiezionych 
ludzi ani nikt nic wrócił, ani nikt listu 
nie napisał, no to co my możemy wicdzicć, 
jak im się powodzi? 

JAKUB Nic nie można wiedzieć. 

ROTMANOWA Ty cicho bądź. Ty 
jesteś głupi. 

ROTMAN Co ty od niego chcesz? 
On dobrze mówi. On mówi, że nic nie 
można wiedzieć. 
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ROT MANOWA Może Lemanowa bę- 
dzic coś wiedziała” Mozc ja bym ją 
zapytała (czeka na potwierdzenie od Rotmana, 
wychodzi). 

BIRENZWEIG (śmieje się cicho) To się 
nazywa deportacja. 

ROTMAN Co to znaczy deportacja? 

BIRENZWEIG Niech pan zapyta 
w Judenracie. Oni panu powiedzą. 

'SZLOMA To znaczy, tu wam jest za 
ciasno, to my was przeniesiemy. 

JAKUB Widzi pan, panie Rotman, ja 
panu mówiłem: jak im Żydów przyniosą. 
to oni ich przeniosą. 
z ROTMAN W Judenracie jest inżynier 
a” W Judenracic jest Doktór. Jak 
oni się zgodzili, to to nie może być nic 
złego. 

a BIRENZWEIG Nic złego. Posadzą pana 

O samochodu, kiedy pan przed wojną 
Rom jeździł? Albo posadzą pana 
o wagonu, do dobrego wagonu, po- 
wiedzą panu: pan jest starszy człowiek, 
niech pan sobie jedzie wygodnie, kochany 
Fo) miej szczęśliwej drogi, panie 
. JAKUB I tak sobie człowiek jedzie 
ki sobie myśli: dokąd oni mnie zawiozą? 

oże do jakiego miasteczka koło War- 
Zd Może...do Góry Kalwarii. Może 
«do Wawra, a może...do Lublina. 1 jedzie, 
1 nic nie wie... 

ONA. Ty głowę nie zawracaj. 

zicby nie powieźli, zawsze koniec 
USE ten sam. 

TMAN Ja i ieć : 

> i eah Ja bym chciał mieć wy 

SZLOMA To niech pan sobie wyobrazi 
na przykład...karabin maszynowy. 

ROTMAN  Karabin?... To bardzo 
er 

NZWEIG (rozgląda się nerwowo 
Gdzie jest Matylda? > l dde 

PROFESOROWA Przecież dziecko 
chore. 

BIRENZWEIG Dziecko? Dlaczego 
e mi nie powiedziała, że dziecko 
i Ore... (patrzy na drzwi na prawo, nagle 

0 Rotmana) Pan ma rację, panie Rotman, 
pan jest mądry człowiek. To jest za 
prędka maszyna... (idzie na prawo, nagle 
<awraca i wychodzi spiesznie). 

ROTMAN (patrzy za nim) O, to...to... 

JAKUB Oni myślą, myślą, oni nic nie 


: wymyślą. 


ROTMANOWA (w drzwiach) Niech 
Pani wejdzie, ja dam pani zapałki. 
LEMANOWA (wchodzi, rozgląda sę 
rZestraszona) Dziękuję pani..ja chcę 
y > wody zagotować...dla Wańdzi... 
SZLOMA Pani inżynierowa powinna 
iz: cos więcej jak wodę do gotowania. 
EMANOWA (patrzy przerażona) Ja 
mam to samo, co wszyscy... 
Ro = RCA Niech pani siądzie. 
AS pani się zgodził. 
EA My byśmy chcieli 
LEMANOWA (cofa si a nic nie wiem 
JAKUB Co RAE a 


ROTMAN Może inżyni 
Miedział > Może inżynier coś po- 


- 


ROTMANOWA . On swojej żonie 
wszystko mówi. On jest dobry mąż. 
Żeby wszystkie kobiety miały takich 


mężów. 
LEMANOWA Wszyscy 'do mnie 
przychodzą...wszyscy mnie pytają. 
SZLOMA Pani inżynierowa się dziwi? 
Wszyscy chcą wiedzieć, za jaką cenę 
Judenrat sprzedał sześć tysięcy ludzi. 
LEMANOWA Sprzedał? (cofa się ku 


drzwiom). e 
ROTMANOWA (zastępuje jej droge) On 
jest wariat. On nie wie, co mówi. My 


chcemy tylko wiedzieć dokąd, dokąd... 

LEMANOWA Mój mąż sprzedał: 
Czego wy od niego chcecic ? 

SZLOMA Odwagi. 

LEMANOWA Mój mąż powicdział, 
że jeśli od niego zażądają czegoś...CZEgOŚ, 
czego nie będzie mógł spełnić... 

ROTMAN Ale czego? Czego oni 
mogą zażądać? , 

LEMANOWA (wybucha płaczem) On 
sobie życie odbierze! (wychodzi). 

PROFESOROWA Ty jesteś taki 
niedelikatny, Szloma. 

ROTMANOWA (zabiera się do garnków) 
Gdzie jest moje wiaderko? 

BASIA (wstaje, idzie do pokoju na lewo). 

PROFESOROWA (szybko) Moja droga 
pani, niech pani nigdy przy Basi jej matki 
nie wspomina. Ona niby taka spokojna. 
Ja się o nią boję. 

ROTMANOWA Ona jest młoda, ona 
zapomni. Ale ja to nie mogę na to okno 
spojrzeć. Mnie się zdaje, że ona tam 
jeszcze stoi (rozstawia ramiona, urzdryga się) 
Ja się boję do okna dojść. 

SZLOMA Niech panie nie będą takie 
delikatne i niech się panie nie boją (wychodzi 
na lewo. Uchylaja się drzwi, pojawia się 
kobieca głowa, za nią męska). 

REGINA Państwo fuż słyszeli? 

DAWID Oni nic nie wiedzą. 

ROTMAN My nic nie wiemy...nic. 

DAWID Co ty masz im mówié? 

REGINA 1 tak się muszą dowiedzieć. 
Dlaczego ja nie mam mówić? Może co 
uradzimy. 

ROTMAN Wejdźcie, może co, ura- 
dzimy. 

DAWID Judenrat się zgodził... 

PROFESOROWA Wiemy już, wiemy. 

REGINA Niech się pani nie irytuje, 
przecież my nie winni, ja nic nie wiem, 
ja dopiero od wczoraj jestem w Warszawie, 
ja tu jeszcze nigdy nie byłam. 

PROFESOROWA Wcale pani nic jest 
w Warszawie. Pani jest na Smoczej. 

REGINA Nam tu kazali zamieszkać, 
ja myślałam, że w Warszawie, w takim 
dużym mieście, że tu są dobrzy ludzic. 

DAWID Co ty takie rzeczy mówisz, 
wiedziałaś, że oni tu są. 

ROTMAN To pan mówi, że Rada się 
zgodziła, żeby wybierać starych? 

REGINA Dlaczego starych?  Przccic 
nam kazali jechać, choć my młodzi, w Cha- 
bówce dużo było starych, a im nie kazali 
jechać, tylko nam... On wcale nie jest 
mój mąż. 

ROTMANOWA To nie jest pani mąż? 
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REGINA On jcst mojej siostry mąż. 
Ja nie wicm, gdzie jest mój mąż, ani 
gdzie moja mama, ani gdzie mój tato, ani 
moja siostra, ani... (wybucha płaczem). 

DAWID Jej się wszystko pomyliło. 
Dziecko jej zabili. 

REGINA Bo mój mąż uciekał pod 
sowiecką okupację, pod Rosjanina, on mi 
dał znać ze Stanisławowa, to ja za nim 
poszłam, to jak ja tam przyjechałam, to 
jego już nie było, bo jego wywieźli i wszy- 
scy mówili, że on musiał umrzeć, bo w Rosji 
jest zimno, ich wywieźli w otwartych 
wagonach, to jak ja jego nie zastałam to 
Ja wróciłam, bo tam aresztowali, i jak ja 
wróciłam to już nie było ani mamy, ani 
taty 1 ja jego spotkałam i myśmy razem 
w Chabówce piekli chleb, ale on nie jest 
piekarz, on się na kantora uczył. 

PROFESOROWA A dziccko? Gdzie 
pani dziecko straciła ? 

REGINA Ja jej nie straciłam. Moja 
Rózia jest u jednej dobrej kobiety. 

DAWID (macha ręką). 

PROFESOROWA (wstaje) Mój syn 
też jest u jednej dobrej wielkiej pani. 

REGINA Daleko stąd? 

PROFESOROWA Daleko, bardzo da- 
leko. 

REGINA A pani ma wiadomości? 

PROFESOROWA Mam... (Basia i Sz/o- 
ma wracają. Basia stawia wiaderko koto 
pieca). 

ROTMANOWA  Gdzieście wy to wia- 
derko wynosili? Wyście moje drzewo 
zabrali? 

BASIA Nic. Jest drzewo. 

REGINA Patrz, Dawid, ta panienka 
wygląda, jak naszego doktora córka. 

ROTMAN Jakiego doktora? 

REGINA U nas w Chabówce, przed 
wojną. On był wdowiec. Jemu żona 
umarła, mówili, że się otruła. 

DAWID Przestań już mówić (siada na 
materacu). 

REGINA Ale to był bardzo dobry 
doktór. Polak. Katolik. 

ROTMANOWA Pan coś słyszał, 
panic... 

DAWID Ja się nazywam Stramm. 

REGINA On się nazywa Stramm, a 
ja się nazywam Feigenblatt. 

ROTMANOWA Pan coś słyszał, panie 
Stramm, co ludzie mówią? 

DAWID Jedni mówią, że doktór się 
nie zgodzi, drudzy mówią, że się zgodzi. 

ROTMAN On sobie myśli: jak ja się 
nic zgodzę, to mnie zabiją i wszystkich. 
Zydów tez. A jak ja się zgodzę, to ja 
będę żył i trochę Żydów uratuję. To on 
będzie chodził po domach i jak zobaczy, 
że stary, albo chory, to go zapisze. 

DAWID Po co jemu po domach 
chodzić? On tylko podpisze. 

REGINA Przecież doktór zawsze musi 
podpisać receptę. To ja na miasto pójdę, 
możc ja co dostanę? Ja mam majtki, one 
trochę dziurawe, ale to jest bardzo dobry 
towar. To się nazywa... 

BASIA  .:millanaise. Niech państwo 
jeszcze trochę zostaną. Przyjemnie jest 
trochę pogadać. Słyszę, że ktoś idzie 


schodami. Może to jeszcze jacyś mili 
goście ? | 
DAWID (chwyta Reginę za ramię) Nic 
idź! Nie idź! | 

REGINA Co? Dlaczego? (zderza się 
z wchodzącym doktorem. Doktór jest wysoki, 
chudy, z lekka zgarbiony, siwy, ma na sobie 
zszarzały mundur wojskowy, bez odznak. 
Mówi gderliwym tonem). 

DOKTÓR Dzień dobry (wszyscy zry- 
wają się z miejsc, cofają w przerażeniu). 

ROTMAN (krzyczy) Po co pan tu 
przyszedł? Po co? 

DOKTÓR (spokojnie) Pani Bircnzweig 
wczwała mnie do swojego syna. 

MATYLDA (weszła za doktorem) Co... 
o co chodzi? Ja prosiłam doktora do 
Henrysia. 

ROTMANOWA (krzyczy) No widzisz, 
ty głupi, ty szalony! Ty wszystkich do 
wariactwa doprowadzisz! 

DOKTÓR Niech pani nie krzyczy. 
Nic pani z tego krzyczenia nie przyjdzie. 

PROFESOROWA (głos jej drży) Nicch 
pan wybaczy, doktorze, taką plotkę pu- 
ścili...Mówiono, że pan będzie wyznaczał... 

DOKTÓR Ja wiem. Mnie dziś we 
wszystkich domach tak witają. Głupota. 
Bezgraniczna głupota. 

REGINA Słuchaj, Dawid, on tak mówi, 
jak nasz doktór ! 

BASIA (graltownie) Niech pani wyjdzie! 
Niech pani stąd wyjdzie! 

PROFESOROWA Basiu! (Basia wy- 
biega drzwiami na wprost) Basiu, dokąd ty 
idziesz? Nie odchodź! Nie opuszczaj 
mnic! O Boze...j¡ej ojciec był lekarzem. 
Po co ona poszła? 

DOKTÓR Po to, żeby nie słyszeć, 
jak będziemy sobie wzajem wymyślać. 
Bo ja wam też nawymyślam. W zeszłym 
tygodniu nie przyniesliécic mi nic do sie- 
rocińca, dla moich dzieci. 

PROFESOROWA W tych warunkach 
doktorze... 

DOKTÓR W tych warunkach. W tych 
warunkach najzdrowiej jest nic myśleć 
o sobie. Lepiej o dzieciach. Starzy nie 
tracą życia. Tracą różnicę między dwiema 
datami śmierci, z których jedna jest hi- 
potetyczna. Dzieci tracą życie. (Do 
Matyldy) Gdzie jest syn? 

MATYLDA Tu, w kuchence, panie 
doktorze. Niech pan wejdzie. 

ROTMANOWA (zastępuje mu drog) 
Panie doktorze, czy to prawda... 

DOKTOR Prawda. 

ROTMAN Kogo? Kogo? 

DOKTOR Nie wiem. 

ROTMAN Pan nie wie? Doktór nie 
wie? (gwałtownie) Ja robię czapki, ja 
przyszywam daszki do czapek! 

DAWID (grywa się) Co pan mówi 
o czapkach? Ja jestem młody, ja mogę 
wszystko robić! Ja mogę chleb piec! 

REGINA On bardzo dobry chleb 
piecze. 

ROTMANOWA Z czego pan tu 
będzie chleb piekł? Może pan jest ku- 
charzem, może pan będzie kury gotował? 

REGINA Ja już tak dawno kury nie 
jadłam, ja jestem głodna. 
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MATYLDA Panie doktorze... 

ROTMAN Sześć tysięcy...? 

DOKTÓR Tak. 

ROTMAN lco dalej? Co będzie z nimi 
dalej? ` 

JAKUB Jaki pan niemądry, panie 
Rotman. Skąd doktór może wiedzieć? 
To tylko oni wiedzą. 

SZLOMA Skoro doktór jest w Juden- 
racie i doktór się zgodził, to doktór musi 
wiedzieć. 

DOKTÓR ja się zgodziłem na de- 
portację. Na przeniesienie. 

JAKUB Przecie mówiłem. Oni sic 
tak wszyscy boją. Ja nie wiem, czego oni 
sie tak boją. Co panu za różnica, panic 
Rotman, czy pan mieszka tu, czy gdzie 
indziej? Pan myśli, że jak pan zostanie 
tu, to pan przestanie być Żydem, albo jak 
pan wyjedzie, to pan przestanie być 
Zydem? (macha ręką). | 

ROTMAN "Skąd pan wie, żce...że oni 
przeniosą? 

DOKTÓR Tak powiedzicli. 

SZLOMA Niemcy powiedzieli. 

DOKTÓR (chodzi nerwowo) Racja, Niem- 
cy powiedzieli. Szansa jest bardzo mała. 
Ale gdybyśmy się nie zgodzili, od razu by 
wszystkich zabili. 

PROFESOROWA 
sadza, doktorze. 

, DOKTOR  Przesadzam, przesadzam, ... 
ja już taki jestem przesadny. No więc 
cośmy mieli zrobić? 

SZLOMA  Pozwolić się zabić! 

DOKTÓR Phi...toś wymyślił! Przy- 
puśćmy, że już cały Judenrat jest zabity 
I ja też. Wielka rzecz. W Niemcach się 
sumienie przewraca, bo doktora zabili. 
No i co dalej? 

SZLOMA Nie tak! Można się poz- 
wolić zabić, ale przedtem trzeba ich zabijać. 

DOKTÓR Czym? 

SZLOMA ja bym panu powiedział 
czym 1 jak... 

DOKTÓR No to mi powiedz. Ja 
noszę wojskowy mundur. 

ROTMANOWA Ja nie wiem, po co 
pan w tym chodzi. To ich tylko drażni. 
Przecie pan doktór jest dobry człowiek. 

DOKTÓR Nieprawda. Ja nie jestem 
dobry. Ja zabijam na przykład bakterie. 

MATYLDA (ciągnie doktora za rękaw') 
Panie doktorze... 

SZLOMA (podchodzi do doktora) Jeśli 
pan naprawdę tak myśli...jeśli pan nie mówi 
na wiatr... 


Pan chyba prze- 


N DOKTÓR Wszyscy mówimy na wiatr. 
a niemiecki wiatr... (wychodzi na prawo 
za Matyldą). 
ROTMAN (do Szlomy) Po co ty takie 
rzeczy mówisz? | 
a OROYA Szloma ma rację. 
OTMANOWA Jaką rację on ma? 


„On jest szalony! Jak oni tylko wywożą, 


to to j+szcze nic takiego nie jest. 
ROTMAN Nic nie jest? Ja nie chcę! 
Ja nie chcę! 
ROTMANOWA Kto mówi o tobie? 
Dlaczego ty? 
Aka a Mnie kazali przyjechać do 
arszawy, to ja tu muszę być. 


REGINA Ja też muszę być w War- 
szawie, ja nawet jeszcze wszystkich ulic 
nie widziałam. 

PROFESOROWA  Ja...nie muszę być 
w Warszawie. 

SZLOMA Pani musi być w Warszawie. 

ROTMAN (staje w drzwiach na prawo, 
do doktora) Może oni z każdego miesz- 
kania biorą po jednemu? 

DOKTÓR (za drzwiami) 
Ja się tym nie zajmuję. 

SZLOMA A czym się pan zajmuje? 

DOKTÓR (wchodzi) Sierocińcem. ja 
mam czterysta dzieci. I sto osób personelu. 
I pacjentów. 

SZLOMA 
pomoże... 

DOKTÓR Nie dużo...nic, jeśli tak 
wolisz (do Matyldy) dziecko ma gorączkę. 
Prawdopodobnie z niedożywienia. Ja tu 
nic nie mam. 

JAKUB (wzrusza ramionami) Co on 
może mieć? 

DOKTÓR Nicch pani przyjdzie z dziec- 
kiem do sanatorium. 

MATYLDA Kiedy, kiedy panie dok- 
torze? 

DOKTÓR Jutro... Ja nic nie przy- 
rzekam. Dla dorosłych nie ma u nas 
jedzenia, ale dzieci żyją. Narazie. (chce wyjść). 

ROTMAN Panie doktorze, jak ona ma 
iść z dzieckiem, to może...może...może 
niech ona lepiej wyjedzie....moze tam 
będzie świeże powietrze, może tam będzie 
więcej, jedzenia... 

MATYLDA Nie! Nie! 

DOKTÓR (do Sz/omy) 
jest wiatr! 

ROTMANOWA (zastępuje drogę dok- 
torowi) Na którą godzinę ma być tych 
sześć tysięcy? Na którą? 

DOKTÓR Na czwartą. 

SZLOMA Pan jest taki sam tchórz, 
jak wszyscy (doktór wychodzi). 

ROTMANOWA Która teraz może 
być godzina? 

JAKUB Przed wojną, to wszędzie 
były zegary. Taki luksus był na Świecie. 
Teraz godzina, to niemiecka rzecz. 

BIRENZWEIG (wchodzi) Gdzie, jest 
Matylda?  (Spostrzega ją, mie Zwraca na 
nię uwagi) Jeszcze nie ma... 

ROTMAN Czego nie ma? 

BIRENZWEIG Jeszcze nie ma dość. 
Mówią, że jeszcze brak dwuch tysięcy. 
Policja chodzi i zbiera. 

ROTMAN To oni tu przyjdą? 

BIRENZWEIG Nie wiem. Nie wiem. 

PROFESOROWA  Szloma, Basi nie 
ma w domu (załamuje ręce). 

SZLOMA (wybiega). 

PROFESOROWA Zostań! O Boże! 

ROTMANOWA Co się pani tak 
denerwuje? 

JAKUB Ja pani mówię, że oni wszyscy 
są głupi. Wywiozą? No to wywiozą. 
Co już takiego może być, jak oni wywiozą? 

ROTMANOWA Może nawet jlepici 
jest wyjechać ? 

JAKUB Wszystko się tak stanie, jak 
się musi stać. Jak moja żona jeszcze żyła, 
to ona się martwiła: Jakub, skąd ty wcż- 


Nie wiem. 


Dużo pan tym pacjentom 


Widzisz! Taki 
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miesz na komorne, już jest pierwszy. 

potem już był dziesiąty, dwudziesty, 
a potem tośmy już za cały miesiąc byli 
winni, potem za dwa miesiące. To ona 
płakała i dzieci płakały... ' To ja jej mówi- 
łem, ty się nic nie martw. Jak ja się mogę 
nie martwić? Ty się nie martw, bo 
Pan Bóg pomoże, «bo nie jest tak po- 
wiedziane, żebyśmy mieszkali na ulicy 
i żebyśmy w piątek wieczór nie jedli chały. 
To jak to będzie, ona pytała. Co ja mogę 
wiedzieć, jak to będzie. Może...przyjdzie 
jaki bogaty kupiec i powie, Jakub chodźno 
tutaj, ty mi przewieziesz towary i tych 


„towarów jest tyle, co ty je będziesz woził 


cały tydzień i ty za to dostaniesz trzy- 
dzieści złotych. To ona na mnie krzy- 
czała. l co pani chce wiedzieć? Tak się 
stało. I ja zarobiłem nie trzydzieści, 
a pięćdziesiąt złotych. 

ROTMANOWA Boś ty miał do czy- 
nienia z dobrymi ludźmi. Bo te pięćdziesiąt 
złotych, to tobie Rotman zapłacił. 

JAKUB Te pięćdziesiąt złotych to mi 
zapłacił taki, co się nazywał Studnia co 
on miał duży sklep na Nalewkach. Sklepu 
już nie ma i jego nie ma. 

ROTMANOWA Co ty mówisz o Stud- 
ni? To był Rotman. 

ROTMAN ja pamiętam. To było 
przed świętami... 

„ JAKUB To wcale nie było przed 
świętami. 

ROTMANOWA To ty chcesz po- 
wiedzieć, żeś ty nie żył z Rotmana? 

JAKUB Ja dla Rotmana woziłem 
towary, ja dla innych woziłem towary. 

ROTMANOWA Z tego, coś ty dla 
innych woził, to byś ty nie mógł zapłacić 
komornego i chały na piątek kupić. 

ROTMAN Co ty od niego chcesz? 
Może on by mógł... 

ROTMANOWA Może by mógł... 

BIRENZWEIG (chodzi niecierpliwie po 
pokoju) O co wam chodzi, do diabła? 

PROFESOROWA  Oszaleć można. ja 
nic mogę tego... 


ROTMANOWA Bo po co on pozwolił 


(wskazuje na Rotmana), żeby się Jakub do 


nas sprowadził? Mało nas tu było? 
I Basina matka, i ten Kurz, co..i jego 
dzieci, i Klein i ta stara Lewinsonowa... 

PROFESOROWA Po co pani wylicza? 
Po co? 

ROTMANOWA Bo on jest taki dobry 
człowiek. On jeszcze musiał sprowadzić 
swojego Jakuba. 

JAKUB Przecie ten dom, co ja w nim 
mieszkałem, to jego już nie było. I mojej 
córki nie było. 1 mojego syna nic było. 
I o drugim synu ja nic nie wiem. l po 
co ja zostałem? 

ROTMANOWA Po to, żeby ciebie 
Rotman wziął do siebie i żebyś ty żył 
w takim mieszkaniu, żeś ty nigdy przedtem 
w takim nie żył. 

JAKUB Żył, nie żył...czy to taka 
wielka różnica? ° 

ROTMANOWA (do Rotmana) Widzisz, 
dla niego żadna różnica. 

BIRENZWEIG Czego pani od nicgo 
chce? 


ROTMANOWA Ja nic nie chcę. Co 
ja mam od niego chcieć? 

JAKUB Ona chce, żebym ja wyjechał. 

BIRENZWEIG (staje, patrzy niepewnie) 
Dlaczego pan? | 

JAKUB Bo ja jestem biedny Żyd. 

PROFESOROWA Wszyscy jesteśmy 
jednako biedni teraz. 

JAKUB Teraz. Ale ja byłem już 
przedtem. 

ROTMANOWA On się przyzwyczaił. 

JAKUB Zona może umrzeć. Dzieci 
mogą być zabite. Dom może się rozle- 
cieć. Pieniądze można stracić. Alc 
przyzwyczajenie zostaje. (Ona myśli, że 
mnie będzie łatwiej. 

ROTMAN Tobie będzie łatwiej. 

BIRENZWEIG Dlaczego? 

ROTMAN  Bo...bo on jest rudy. 
(wszyscy spoglądają na niego) On tylko musi 
brodę ściąć. 

PROFESOROWA Wyście poszaleli! 

REGINA Dawid, co on mówi? On jemu 
każe brodę ściąć! Przecież to niewolno! 

DAWID Cicho, nie odzywaj się. Jemu 
można pozwolić. 

REGINA Jak on pozwoli, to tak, jakby 
rabin pozwolił. 

ROTMAN Jak on gdzieś przyjedzie, 
może do Wawra, może do Lublina, to on 
może uciec. Kto jego pozna, że on Żyd? 

ROTMANOWA Ja jemu dam dziesięć 
złotych. Ja jemu dam piętnaście złotych. 

JAKUB (śmieje się) Co już można kupić 
za dwadzieścia złotych? 

ROTMANOWA A ile ty chcesz? 

JAKUB Ja nic nie chcę. Ja mogę 
pracować. 

ROTMAN A kto jego ogoli? 

REGINA Dawid, ty jego możesz 
ogolić. On golił w Chabówce. On bardzo 
dobrze goli. 

DAWID Niech on się sam ogoli. 

ROTMANOWA (do profesorowej) Gdzie 
pani ma nożyczki? - 

PROFESOROWA Nie mam. Zadnych 
nożyczek nie mam. 

„JAKUB (smieje się) Szloma ma. On 
ma taką maszynkę też. 

ROTMANOWA Ty wicsz, gdzie on to 
trzyma? 

JAKUB (wskazuje na lewo) Tam... 

ROTMANOWA Panie Stramm, niec 
pan idzie z nim. 

DAWID Po co ja? Dlaczego ja? 

ROTMAN Pan Birenzweig pójdzic. 
Pan Birenzweig sam się goli. 

MATYLDA (w drzwiach) Zygmunt! 
Zygmunt! Patrz, co się z tym dzieckiem 


dzieje! On mdleje! (słychać płacz dzi cka, . 


wykrzykniki Matyldy). 

BIRENZWEIG (idzie na prawo; nikt sie 
tą sceną nie przejmuje). | 

SZLOMA (wchodzi) Nie znalazłem Basi, 
nie wiem, gdzie jest. 

PROFESOROWA Boże miłosierny! 

ROTMANOWA Ona się znajdzie. 
Ona nie pójdzie tam, gdzie nie trzeba. Co 
słychać na mieście? 

SZLOMA Chodzą po mieszkaniach, 
zabierają. 
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DAWID Po jednemu z każdego? 
= SZLOMA Nie wiem. Mnic wszystko 
jedno. 

ROTMANOWA Ty się uspokój, Szlo- 
ma. Zabierz ty się do jakiejś roboty. 


SZLOMA (idzie do stołu, bierze czapkę 
daszek, odkłada, chodzi po pokoju, wchodzi do 
pokoju na lewo). 


ROTMANOWA (do Jakuba) ldź tam. 
On ci to zrobi. (-zarpie go za rekaw). 
JAKUB (wstaje, wychodzi na lewo wszysc 
spoglądają za nim) EA yć 
DAWID A jak oni biorą po dwuch? 
MATYLDA (wchodzi, zx dzieckiem na 
ręku) ja nie będę czekać do jutra. Ja 
z nim pójdę teraz. 
_.BIRENZWEIG Nie. Czeka ... (chwyta 
Się za głowę) Idź! 
MATYLDA Chodź ze mną. 
BIRENZWEIG Po co? 
MA TYLDA Może mnie nie przyjmą? 
Może trzeba będzie doktora szukać... 
BIRENZWEIG Dobrze, pójde... (£rzy- 
czy) Idź sama! ldź sama! (Matylda wy- 
chodzi, Birengweig biegnie za nią). 
DAWID (zrywa się) To on też poszedł? 
REGINA Oj Boże, co się dzieje? 
ROTMANOWA Jakub, co ty tam tak 
długo robisz? 


BASIA (staje w drzwiach środkowych). 


PORUCZNIK HERBERT 


PROFESOROWA Basiu, dziecko ko- 
chane gdzieś ty była, gdzie ty chodzisz... 

SZLOMA (»biega, rzura na stół maszynkę 
do golenia) Basiu, Basiu... (chwyta ją Za rękę). 

BASIA (spokojnie) O co chodzi? 

PROFESOROWA  Baliśmy się, że cię 
złapią na ulicy. 

BASIA Wcale dziś nie łapią. Z miesz- 
kań zabierają. 

ROTMAN Gdzie oni są? Gdzie oni 
biorą? 

BASIA Właśnie weszli do tego domu. 

JAKUB (stanął w drzwiach ogolony. Po- 
prawia sobie sznur w paste). , 

ROTMAN (nerwowo) Ty jemu daj pie- 
niądze. 

ROTMANOWA (pfaczliniie) Ja jemu 
dam więcej... (szuka). 

ROTMAN Po co ty tu będziesz czekał: 
Lepiej, żebyś ty wyszedł na podwórko... 

ROTMANOWA  Lepiej...to oni będą 
widzieli, że ty się nic nie boisz. 

JAKUB Ja mogę iść... 

BASIA Co to wszystko ma znaczyć? 

REGINA Dawid, dokąd on idzie? 


JAKUB (idzie ku drzwiom, uśmiechąjąc się). 
KURTYNA 
d.c. $. 


„ŚWIŃSKA* SPRAWA 

| e 
APC Tunisu, wypędzenie Niemców z Afryki, upadek Pantellarii 
x ym podobne drobiazgi zbladły zupełnie wobec ostatniej nader ożywionej 
AES naszego tylnego strzelca, Pryszczyka. Zresztą przebieg tej 
Pei lub raczej — tych kilku spraw kolejnych — żywo przypomina losy 
ao brytyjskich w kampanii afrykańskiej: raz pod wozem, raz na wozie... 

ak właśnie było z Pryszczykiem, z tą różnicą, że jego przygody, jego 
przewagi i porażki rozegrały się w czasie o wiele krótszym niż kontrędans 
wojenny między Egiptem a Marokko. 
A To się od tego, — (nie w Afryce, tylko u nas w dywizjonie) — że 

asynie oficerskim podano kiełbasę. Prawdziwą polską wiebrzową kiełbasę 

Sn nie żadne „,sausages” nadziewane papką z kartofli, chleba 
RAWA wszystkim nadzwyczajnie, nawet Anglikom, którzy zwykle 
a najmniejszej uwagi na wyczyny kulinarne Kędzierzawego. 
AGE To im tak bardzo, że aż się zainteresowali, skąd Kędzierzawy ją 
W yt. Ra zaś robił skromną minę 1 bezczelnie zapewniał, że to lord 
| aa ) przysłał taki prezent dla oficerów. 
E N e Z Lejbą wywęszyli, że taka sama kiełbasa — i to w więk- 
SM 1 ościach — pojawiła się w messie sierżanckiej, wieczorem zaś nasz 
de RE Oficer zrobił mrożące krew w żyłach odkrycie: jego pies 
RO CZK ał w pobliżu baraku kąpielowego zakopany tam świński ryj, 

ieżo oskrobane gnaty i ze sto yardów bieżących jelit... 


E IA x tdi. 1 DD j/ Woodem A 


eL re E a 2 
ord Woolton — minister wyżywienia W.Brytanii. 
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Wieść o morderstwie rozeszła się lotem błyskawicy po lotnisku, po 
najbliższych ,,pub'ach” i dotarła do miasta. Nazajutrz w południe na 
stację zjechał miejscowy „Sherlock Holmes” w towarzystwie żandarma 
i — „pykając krótką fajeczkę” (jak napisałby Conan Doyle) — rozpoczął 
śledztwo. 

W bystrym umyśle angielskiego detektywa już po kilku godzinach 
wstępnych badań t przesłuchań, ze skojarzenia dwóch faktów: primo — 
obfitości wieprzowej kiełbasy, i secundo — znalezienia resztek zamordo- 
wanej ofiary — wynikł nie pozbawiony słuszności domysł, że świnię 
zabito w tym celu, aby z niej zrobić owe kiełbasy. Wieczorem „Sherlock 
Holmes” nie pokazywał się w kasynie, ale wiedzieliśmy, że został na noc 
na stacji. Zapewne siedział w pokoju gościnnym, otaczając się kłębami 
dymu tytoniowego i „pozwalał pracować szarym komórkom swego mózgu”, 
lub może słuchał koncertu „for the Forces”, nadawanego przez radio. 
Natomiast żandarm, który „był za dr. Watsona”, przedsięwziął małe 
Śledztwo na własną rękę. 

Wiadomo chyba każdemu, że Watson nie sięga nawet do pięt Holmesowi; 
że zawsze wpada na trop fałszywy i tylko przypadkiem robi drobne od- 
krycia; które dopiero w genialnym umyśle Holmesa wiążą się w obraz 
całości zdarzeń i rzucają błysk światła na sprawy najbardziej zawiłe. Ocze- 
kiwaliśmy, że tak będzie i tym razem. 

Żandarm nie badał odcisków palców na klamkach, nie zawijał troskliwie 
w chustkę od nosa niedopałków znalezionych obok baraku, nie wnioskował, 
nie dedukował i nie olśniewał nas błyskotliwymi uwagami, lecz — jak 
pierwszy lepszy śmiertelnik — zapytał Kędzierzawego, skąd wzięła się 
kiełbasa, którą wszyscy z takim apetytem zjedli dnia poprzedniego. Roz- 
mawiał też z gospodarzem messy sierżantów i odwiedził pewnego farmera 
w pobliżu lotniska, który miał córkę jedynaczkę, narzeczoną kaprala 
z naszej brygady mechaników. Wreszcie zainteresował się — zupełnie 
naiwnie — czy kto z tej brygady lub z załogi L - jak Lucy — nie był w 
cywilu rzeźnikiem. 

Przypuszczam, że gdyby Pryszczyk czytał kiedykolwiek Conan Doyle'a, 
to nie przejalby się wcale tymi poczynągiami, które — zgodnie z zasadami 
najlepszych powieści kryminalnych powinny były iść w zgoła błędnym 
kierunku. Ale Pryszczyk o Conan Doyle'u nic nie wiedział, a jeśli co 
czytywał, to najwyżej Dziennik Polski, który — jak wiadomo — z krymi- 
nalnych historii drukuje tylko reportaże ,,lotnicze” niejakiego L... 

Pewnie dlatego nasz tylny strzelec tego wieczora zapukał do pokoju, 
który zajmowaliśmy wraz z Zygmuntem. Nie spodziewaliśmy się żadnej 
wizyty o tej porze. Zygmunt cerował granatowe skarpetki różową włóczką 
wełnianą, ja zaś kładłem pasjansa. Równocześnie powiedzieliśmy: „„Proszę”, 
1 wszedł Pryszczyk. 

Zdziwiliśmy się, czego może od nas chcieć o tej porze, ale nie wypadało 
pytać, więc tylko zaprosiliśmy go, żeby usiadł, Zygmunt zaś poczęstował 
go papierosem i zagadnął, ,,co słychać”. 

Pryszczyk powiedział, że nic szczególnego, ale „„faktycznie” to — źle. 

— A propos ty policji, panie kapitanie... — dodał. 

— A cóż wy macie z policją? — zdziwił się Zygmunt. 

— Ja— z policją? Nic podobnego, panie kapitanie! Nic w ogóle 
z policją nie mam, tylko kąpral Ferenc, któren w matrymonialny miłości 
z tą rudą Grace się znajduje, szału wariacji tera dostał, bo mówi, powiada, 
że przez te świnie w rodzinne nieporozumienie z teściowom popadnie. 

— Cóż to za Grace? — zapytałem, żeby zwolna wyjaśnić sprawę ,,matry- 
manialnej miłości”, o której nic nam nie było wiadomo. 

— Pan kapitan nie wie? — zgorszył się Pryszczyk. — Przecie Ferenc, 
ten z naszej brygady, mechanik — już drugi rok z nią chodzi i ma względem 
tej danej Grace matrymonialny zamiar. Stary owszem tolerancje swoje 
dał, i nawet stara już ustąpiła, tylko tera ta świnia wszystko jem psuje. 
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— Jaka świnia? — badałem dalej, nie rozumiejąc kogo Pryszczyk ma 
na myśli. 

ma No ta, cośmy ją od starego kupili — odrzekł lekko zniecierpliwiony 
moją tępotą. — Przecie pan kapitan chyba słyszał... | 

— Zaraz, zaraz — wtrącił się Zygmunt. — Opowiedzcie-no wszystko po 
kolei, jak to było z tą świnią: kto ją kupił, od kogo i co było dalej. © 

„Pryszczyk westchnął, ale widząc, że nie dojdzie z nami do ładu, jeśli nas 
nie oświeci gruntownie, zaczął od początku. 

Ojcem rudej Grace jest zamożny farmer, Mr. Thistle, którego grunty 
przylegają do lotniska. Mr. Thistle hoduje na swojej farmie swinie, 
pragnąc w ten sposób przyczynić się do wysiłku wojennego W. Brytanii. 
Sprzedaż i ubój świń odbywa się pod kontrolą urzędu wyżywienia i lojalny 
Thistle poddawał się niezbyt zresztą uciążliwym przepisom tego urzędu, do- 
Starczając trzody do najbliższej bekoniarni po obowiązujących cenach. 
Nieszczęściem przyszły zięć pana Thistle, kapral Ferenc, Z cywila jest 
czeladnikiem rzeźnickim z Piotrkowa. Nieszczęściem również — Ferenca 
łączy zażyła przyjaźń z Pryszczykiem. We dwóch umyślili, że namówią 
lojalnego farmera, aby jedną świnię odstąpił bohaterskim lotnikom, co 
będzie mu poczytane za jeszcze większy „war effort” niż gdyby ją zjedli 
cywile w Newark, lub w Lincoln. Farmer-Anglik bez krzty wyobrażni 
— nie mógł tego zrozumieć i uległ dopiero pod wpływem nalegań mie- 
dzianowłosej Grace, która dla Ferenca gotowa była na wszystko. 

Pewnego wieczora pod chlew Mr. Thistle podjechała „„śmieciarka 
z naszego dywizjonu i zabrała świnię na lotnisko — wprost do baraku 
kąpielowego. Tang w ciągu nocy Ferenc z pomocą Pryszczyka i kucharza 
dokonali mordu, wymyli trupa w wannie i narobili milę kiełbas. Ryj, 
kości i resztki zakopali pod barakiem, po czym zakrzątnęli się, już w dzień, 
około urządzenia wędzarni. ża 

— Z tym był najgorszy incydent, panie kapitanie — zwierzał się nam 
Pryszczyk. — A wszystko z powodu konkurencyjnej zazdrości tego zan- 
dara, co uderzał do Grace jeszcze przed Ferencem, a obecnie śledztwo 
uskutecznia... 

— Doktór Watson... — powiedziałem na pół do siebie. 

— Taki on doktór, jak ja arcybiskup — oświadczył Pryszczyk. — 
A Watson tyż się nie nazywa, tylko przewaźnie Hoog. I ten dany Hoog 
Od początku coś skapował, bo się tu pętał do niemożebności. Ale wszystko 
jedno — leguralnie do wiatru żeśmy go wystawili, a kiełbasa mu się prawie 
pod nosem wędziła i nie mógł skompinować gdzie. 

— Jakżeście tego dokonali? — zainteresował się Zygmunt. 

Pryszczyk spojrzał na nas z usprawiedliwioną dumą. DER 

— Bo perz na polach doobkoła lotniska palą — zaczął po odpowiedniej 
pauzie. — No to mówie : gdzie najlepiej wędzić? — Na polu! “Lo Ferenc 
skrzynkie drewniane od silnika przytaskał na te pole i jak raz na granicy 
lotniska żeśmy ją postawili i niech stoi. Przyszedł farmer, co jego było 
pole, obejrzał — skrzynia jak skrzynia — niech sobie stoi. Ziandar tyż 
przyleciał, patrzy — nic. A jak już się przyzwyczaili, to my dawaj ogien 
z tego perzu palić, ma się rozumieć z jałowcem. ^A- we skrzyni, pod wiatr, 
ten korpus deliktus wisi i się wędzi jak cholera. Jak trzeba jałowca pod- 
łożyć, a Hoog na nas kapuje — zaraz Ferenc do niego zaznacza, że własnie 
świeży lagier do messy przywieźli, i idą na drinka. A ja temcaszem lece 
do ty wędzarni i w try miga nazad spowrotem bajtlujem frajera przy pIWwIE, 
aż się wszystko uwędziło. 

Dalej z opowiadania Pryszczyka wynikało, Ze. jakkolwiek udało się 
w stu procentach wykonać szatański plan z wędzarnią, to jednak zazdrosny 
Hoog wpadł na trop świńskiej afery i bliski jest wykrycia wszystkich je] 
szczegółów. No, a wówczas Mrs. Thistle z pewnością wymów! swój dom 
Ferencowi, łamiąc szczęście młodej pary... 
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Tu Pryszczyk przystąpił wreszcie do istotnych powodów swej wizyty. 

— Za solidarne ofiare koleżeńskie się zostałem, panie kapitanie — 
oświadczył z westchnieniem. — Wzięłem te świnie na siebie, żeby kolezkie | 
Ferenca przed karalnem kodekstem ratować, ale tyż mam prośbe do pana 
kapitana; bo myślałem, że właśnie na te noc nas nie będzie, a tu leci Ewa, 

Barbara i Hendryk, a my nie. No to całe moje karkulacje diabli wzieli, 

bo mnie gliny przymkna... A jakbym poleciał, to takie mam wyliczenie, 

że w ogóle nikt by nie beknął i z tą świnią by przyschło! Więc jak pan | 
kapitan się orentuje, ten lot duże znaczenie dla mnie posiada i jeden tylny, 
Bugajszczak, co na Ewie lata, by się ze mną na te noc zamienił. Tylko 
żeby pan kapitan dowódcy powiedział, to już blat. 

Patrzył na mnie z niepokojem, jak też odniosę się do tej jego prośby, 
ja zaś toczyłem wewnętrzną walkę z sumieniem: przyczynić się do tej 
„„karkulacji”, czy nie? 

Te moje wątpliwości i skrupuły rozstrzygnął Zygmunt, który zdecydo- 
wanie stanął przeciw angielskiemu urzędowi wyżywienia, po stronie Prysz- 
czyka i Ferenca. 

— Kiełbasę — oświadczył — jedliśmy wszyscy. Trzeba im pomóc. 

Wskutek tego łańcucha przyczyn i skutków, który zaczął się od „„matry- 
monialnej miłości” Ferenca, Pryszczyk poleciał owej nocy z załogą Welling- | 
tona „E-jak Ewa” na minowanie wód nieprzyjacielskich u północno- 
zachodnich wybrzeży francuskich... 


* x* 
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Nie wiem dlaczego „niską wojnę”, jak nazywamy kładzenie min z samo- 
lotów, uważa się za zadanie mniej niebezpieczne, ła .wiejsde niż bombardowa- 
nie i w ogóle „ulgowe”. Osobiście wolę latać na wyprawy bombowe niż 
„Siać jarzynę w ogródku”, czyli kłaść miny. Zwłaszcza, że bomby zakwi- 
tają i owocują natychmiast, że często widzi się jak wybuchają w celu, 
podczas gdy wielkie, tysiąc pięćset-funtowe nasiona min wschodzą bardzo 
powoli i prawie nigdy załoga nie widzi ich kwiatów-wybuchów i owoców 
— zniszczeń przez nie dokonanych. 

Wyrażenie „niska wojna” pochodzi stąd, że lot odbywa się na małej 
wysokości i że miny opuszcza się na spadochronach również lecąc nisko, 
na 500-800 stóp nad powierzchnią morza. Każda mina musi być położona 
dokładnie w punkcie nakazanym, co wzmaga niebezpieczeństwo zadania, 
ponieważ niemiecka artyleria nadbrzeżna i działa okrętów obrony psze- 
ciwlotniczej, wstrzelane są doskonale we wszystkich kierunkach, mają dość 
czasu na Skuteczny ogień, a szukanie właściwego miejsca w nocy podczas 
gdy dokoła samolotu rwą się pociski, nie jest ani łatwe, ani przyjemne. 

Nawigator podczas takiej wyprawy ma mnóstwo roboty, bo kurs lotu 
ustawicznie się zmienia, zależnie od szybkości, wysokości, kierunków 
wiatru, nie mówiąc już o zmianach całkiem nieprzewidzianych, w wypadku 
gdy nastąpi spotkanie z nieprzyjacielskim myśliwcem. Na stoliku na- 
wigacyjnym leży mapa z czerwonymi plamami obrony przeciwlotniczej, 
z punktami reflektorów, z kółeczkami lotnisk. Między nimi wije się 
kręty szlak lotu, podzielony na odcinki czasu. Obok — log z kolumnami 
cyfr: kursy w stopniach, punkty zwrotne, minuty i sekundy, plusy i minusy 
dewiacji 1 derywacji na różnych wysokościach... Wszystko przygotowane 
i zliczone jeszcze przed startem i — wszystko wymagające poprawek 
w drodze, w miarę jak teoria wyznaczonej trasy zamienia się w praktykę 
lotu. 

Pilot musi utrzymać podawany mu co parę minut kurs z największą 
dokładnością. : Tu nie wolno się mylić; nie można pozwalać sobie na 
odchylenia i niebezpiecznie jest zbaczać choćby przez chwilę ze szlaku. 

Nie można lecieć wyżej, albo niżej. Nie można zmieniać szybkości. Tu 
trzeba trzymać się trasy, jak wytkniętej Ścieżki w górach między prze- 
paściami. 


|; 
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Strzelcy, jak dwa łuki z napiętymi cięciwami, czuwają u karabinów 
maszynowych w swoich wieżyczkach. Spotkanie myśliwca na tej wyso- 
ości może się skończyć tylko śmiercią — jego, lub załogi, która leci na 
„niską wojnę”. | 

Dlatego załoga musi pracować jak dobrze dopasowany mechanizm. 
Musi działać sprawnie. Wszyscy powinni znać się nawzajem; znać ton 
głosu każdego spośród zespołu; ufać sobie wzajemnie; móc liczyć na 
każdego z towarzyszów. Jeśli załoga tak się dobierze, wówczas „,,szata 
gra” — wszystko idzie dobrze, niemal automatycznie. 


Pryszczyk był nowym kółkiem tego mechanizmu. Nowym klawiszem 
grającej szafy, która wystartowała do 1.000-milowego lotu tego wieczora. 
Był zgrany z nami, bo należał do zespołu L-jak Lucy, lecz nie można było 
przewidzieć czy w takim samym stopniu dostroi się do załogi Ewy. Mimo 
to zgodzili się wziąć go na tę „ulgową” wyprawę. 

Nie wiem co właściwie Pryszczyk miał na myśli, mówiąc że jeśli tej 
nocy poleci, to ,,takie ma wyliczenie”, że sprawa ze świnią „przyschnie”. 
Nie mógł oczywiście przewidzieć, co mu się w tym locie zdarzy, jakkol- 
wiek później opowiadał, że poprzedniej nocy miał proroczy Sen, który 
go skłonił do wzięcia udziału w wyprawie Ewy. 

Dość łatwo przejrzałem materialistyczne podłoże owego snu i nie mam 
żadnych wątpliwości co do celu w jakim Pryszczyk go wymyślił. Niemniej 
jednak świńska sprawa istotnie ,przyschia” bardzo prędko, a nasz tylny 
strzelec okrył się chwałą jak—toutes proportions gardćes —Osma Armia 
pod El Alamein. 

Co do tego wieszézego snu, to Pryszczyk tak opowiadał o nim nazajutrz 
po wyprawie, w messie sierżantów, gdzie zebrały się obie załogi nasza 
1 Ewy, aby uczcić jego czyny wspaniałe: 

— Za każdą raza, panie kapitanie, jak w krytycznem położeniu się znaj- 
duję, rodzinne osobe we śnie widzę i telepatycznem sposobem przyszłość 
moja mnie się przedstawia. A właśnie wczoraj wujo mój, Serkoszczak 
niejaki, mi się przyśnił, jak ta świnia i gliny mi po głowie chodzili i żad- 
nego sposobu nie mogłem wykompinować żeby honorowo sprawe zała- 
godzić. I śni mnie się, że wujo Serkoszczak, elegancko ubrany, w świeżem 
półkoszulku i w dęciaku, w jedny znajomy knajpie koło mostu Kierbedzia 
przesiaduje i artystyczne kawałki na harmonii odgrywa. A my z ko- 
leżkamy na jedne głębsze monopolkie przychodziem 1 ja właśnie za za- 
grychom się oglądam, a wujo do mnie zaznacza, Ze — mówi — ,,SIeroto 
bidna, bez forsy jestes.— powiada — 1 takiem prawem będę zmuszonem 
jakiegoś Messerschmidta ci sprezentować, żebyś mógł na rachonek załogi 
coniebądź wypić, bo sam pod finansowem względem za bankrota sic 
zostałeś”, l 

Uśmiechnąłem się skrycie, aby Pryszczyk nie przypuszczał, że mogę 
powątpiewać w prawdziwość tego snu, Zygmunt zaś zamówił kolejkę dla 
obu załóg i z całą powagą wzniósł zdrowie wuja Serkowskiego. 

Pryszczyk wypił, oblizał się i rzekł: 

— I jak pan kapitan widzi, każda szczegóła się sprawdza. 

— Przeważnie z monopolką — zauważył sceptycznie Lejba. 

— Nic podobnego, panie poruczniku — odparł Pryszczyk nieco urażony. 
— Wiska swojem porządkiem, bo głównej zasady grunt: nie przejmować 
się, a swojem porządkiem ten ów Messerschmidt, któren się nam naraził. 
Niech sam pan major powie. 

_ Baca, do którego było skierowane to wezwanie, poważnie skinął głową 
rozpoczął nudny wykład. 


- Wellington E-jak Ewa przemykał się długo krętą trasą między lotniskami 
1 miastami północno-zachodniej Francji mijając obojętnie całe pociągi 
cystern z benzyną, zbiorniki gazu, mosty i fabryki, które wyglądały bardzo 
ponętnie w świetle zachodzącego już księżyca. Gdyby nie te miny 
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z którymi trzeba było dotrzeć do celu, załoga miałaby niejedną okazję | 
dostępną wyłącznie tym korsarzom powietrznym — dziennym myśliwcom 
bombardujacym... Ale — oczywiście — nie można było nic uszczknąć bo | 
„niska wojna” ma swoje twarde prawa, których nie wolno przekraczać. 

U południowego wybrzeża Bretanii panował zupełny spokój. Mogło 
się wydawać, że to jakiś kraj neutralny, nie objęty działaniami wojennymi. 

Ale milczenie tego ciemnego brzegu wydawało się załodze Ewy zlowrogle 

i groźne. Jakoż po upływie paru minut bluznęły z ciemności błyski dział, | 

i kolorowe pociski świetlne zaczęły szyć przestrzeń skośnym ściegiem. | 

Z baterii nadbrzeżnych, z okrętów, ze stanowisk ciężkich karabinów ma- | 

szynowych obrony przeciwlotniczej lecą, krzyżując się ze sobą mniejsze 
y, 

i większe koraliki, bańki, ogniste race. Reflektory z.lądu i z morza prze- 

garniają przestrzeń, 1 nagle jeden z nich trafa: gondolę samolotu zalewa 

potop blasku, a z torpedowca od strony morza trzepią szybkostrzelne 

działka. 

Unik w prawo wy.usnal maszynę ze światła w, cień, bliżej brzezu. Ale 
stamtąd natychmiast zaczynają szyć karabiny maszynowe, ukryte w głębi 
lądu. Cały rój pocisków wzbija się płytkim torem paraboli i pędzi ku 
czarnej sylwetce Wellingtona. 

— Unik w lewo! — rozlega się w słuchawkach głos tylnego strzelca. 

Jednocześnie słychać jak grają jego cztery sprzężone maszynki, a po 
chwili ogień z lądu raptownie ustaje. 

Tymcząsem nawigator namierzył się według brzegu i układu baterii, 
zliczył kurs bojowy 1 naprowadza pilota na miejsce. Drzwi bombowe 
otwarte. Radiotelegrafista — w wierzyczce astro, jako,straż przed atakiem 
z góry. Strzelcy przy karabinach. 

— Jeszcze dziesięć sekund... Pięć, cztery, trzy, dwie, jedna — już! 
I — pięć, cztery, trzy, dwie, jedna — hop! 

Na „już!” i na ,hop!” samolot odpowiada jakby lekkim westchnieniem 
ulgi. Dwie miny rozwijają swoje spadochrony, które opadają w dół 
zwolna, więdną na łagodnej, długiej fali i — toną. 

Potem — znów brzeg i długi, równie kręty szlak powrotny nad Francją, 
znaczony tu i ówdzie ogniem obrony przeciwlotniczej. I — La Manche. 

La Manche — to jakby już próg domu. To antiklimax; powrót do 
myśli odciętych startem z lotniska, powrót do drugiej połowy życia, do 
przedmiotów innego gatunku 1 innego przeznaczenia, do spraw prywat- 
nych, niewojennych, do uczuć i trosk, zdarzeń i drobnych radości zrośnię- 
tych z ziemią. Do tego wszystkiego, czego nie bierze się ze sobą na za- 
danie. Nad Kanałem — za ogonem samolotu — opuszcza się wolno ze 
stratosfery aż do powierzchmi morza niewidzialna kurtyna oddzielająca scenę 
wojny od kulis. Kurtyna, która zapada po zejściu każdego aktora z tej 
sceny — tylko dla niego samego. Kurtyna, której w rzeczywistości nie 
ma, która istnieje tylko jako złudzenie, tym niebezpieczniejsze, im bardziej 
wyczerpująca była rola odegrana przez załogę. Kurtyna-pułapka, która 
bywa przyczyną wielu czarnych krzyżyków przy nazwiskach załóg. 

E-jak Ewa, żegnana brawami artylerii niemieckiej, weszła nad” wody La 
Manche po siedmiogodzinnym locie, w którym załoga przeżyła niejedną i » 
emocję. Siedem godzin w nocy nad terytorium nieprzyjaciela, w usta- 
wicznej czujności, dochodzącej do najwyższego napięcia pod ogniem 
obrony przeciwlotniczej, to bardzo długi okres czasu. Jeżeli można by 
jakąś skalą mierzyć wzruszenia, natężenia strachu, amplitudę wzrostu 
i spadku podniecenia, zmianę rytmu uderzeń serca 1 oddechu, częstotliwość 
fal nerwowych dreszczów i wysiłek woli konieczny do utrzymania tych 
objawów na wodzy — to zapewne okazałoby się, że suma emocjonalnych 
przeżyć w czasie siedmiu godzin nocnej wyprawy na minowanie jakiegoś 
St. Nazaire lub Bordeaux jest znacznie większa niż suma podobnych doznań 
w ciągu całego życia lekarza, kupca, inżyniera lub robotnika, nie mówiąc 
już o urzedniku lub — dajmy na to — nauczycielu rysunków. 
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Ale stara, doświadtzona załoga wie, że nie wolno poddawać się nastro- 
jowi bezpieczeństwa; że trzeba się przemóc i wytrwać do końca w napięciu 
uwagi, w gotowości do obrony, nawet nad La Manche i nawet nad angiel- 
skim brzegiem. Tu bowiem, jak nocni drapieżcy, czatują w powietrzu 
myśliwce nieprzyjaciela, licząc właśnie na zmniejszoną czujność powraca- 
jących załóg. 

— Cholernie się na nas taki jeden naciął — oświadczył Pryszczyk, gdy 
Baca pozwolił mu dojść do głosu, odświeżając gardło następną z kolei 
| podwójną „,plain”. — A było to tak, panie kapitanie, że właśnie mi się 

wujo Serkoszczak przypomniał, bo żadnego Messerschmidta śmy nie 

widzieli. No to — myślę sobie — jakaś nawalanka w tem śnie się znajduje 

i faktycznie pokiwanem przez familie człowiekiem pozostanę. Ale co się 

nie dzieje — patrzeć, a tu kumulosowe chmurkie mijamy. A na ty chmurce 
* kto siedzi? — Wujo Serkoszczak! Szykownie ubrany, w lakierkach ma 
ję sig rozumieć, spodnie sztuczkowe w paski, żakiet, co od Burakowskiego 


y, 


w karty wygral, troszke za ciasny pod pachamy, krawatkie w groszki na 
gumce ma przyczepione i harmonia na pasach mu wisi poniżej brzucha, 
żeby złoty dewizki od zegarka nie zasłaniała. I ten mój wujo, Serkoszczak, 
mimikie operne do mnie uskutecznia, że się draka ze szkopem szykuje, 
jak raz koło ty chmurki. Ja się z karabinamy nastawiam, a tu już wuja 
nima, tylko faktycznie Messerszmiciak do mnie posuwa w zaczepnem 
zamiarze...' „Czekaj, frajerska makutro, pies że ci do grobu nasusiał — 
mówie.. „Taki ci sprawię Tunis, że cie rodzona frojlajn nie pozna . 
Poprawkie wziełem odpowiedzialne i całe serie, ale to takie z poważaniem! 
— zadoptowałem mu prosto przed silniki. [ myśli pan kapitan, że fajtnął ? 
— Nic podobnego! W ogóle zingerował atak 1 nadal posuwa do nas, 
jakby nigdy nic. No to myśle — imituje mnie się ten dany Adolfiak, czy 
co? Widocznie ż powodu psychologicznego zmęczenia w apteczne złudze- 
nie popadam. Ale — co się Okazuje — wcale to nie było żadne złudzenie, . 
tylko owszem Adolfiak w ząbek czesany, któren chciał nas na krótkie 
mete uskutecznić. Jak się zorentowałem O co rzecz chodzi, czekam 1 ja. 
Tylko mówie do dowódcy: „panie majorze — mówie — bo tu jeden szuka 
zaczepkie od ogona, ale nic — mówie — leciem dalej, a już ja jego na 
zimne zwłoki przefasenuje”. I jak podszedł troche bliżej, tak się do 
niego wyszczególniłem, że oba silniki mu się zapalili i całą kabinę mu 
chyba rozpieprzyło, bo nawet nie skakał, tylko po-szedł — na rybne przy- 
nęte — do Kanału! 
Słuchaliśmy w skupieniu, przejęci dramatycznym opisem tej krótkiej 
walki, gdy zaś Pryszczyk skończył, ogólne uniesienie udzieliło się nawet 
Lejbie, króry krzyknął głośno o dziesięć „double'r” 1 tyleż „„draughtów . 
Była to, zdaje się, dziewiąta kolejka whisky 1 trzecia—piwa. Wuj ,Serkosz- 
czak” umiał dotrzymać słowa... í 
i s i K * 3 
Tego samego dnia Pryszczyk dostał tydzień urlopu i pojechał do Lon- 
dynu. Wraz z nim wyjechali kapral Ferenc, nasz radiotelegrafista 1 poeta 
s > Koza, oraz tylny strzelec z załogi Ewy — Gomorek. Wieczorem 
l widziałem rudą Grace w towarzystwie żandarma, podążającą do kina; 
„Sherlock Holmes” natomiast pisał w adiutanturze obszerny raport na 
Sześciu arkuszach papieru 1 dymił, jak wulkan przed wybuchem. 
Wybuch jednak nie nastąpił: sprawę świni zakupionej u Mr. Thistle e 
przekazano wyższym instancjom, które miały rozpatrzyć ją bez pośpiechu, 
Stanowiącego główną wadę narodów kontynentalnych. Na stacji zapa- 
nował spokój, w kasynie zaś pojawiły się kiełbaski nadziewane kombinacją 
z kartofli, chleba i tektury... Jednym słowem — wszystko wróciło do 
normy. 
Po tygodniu wrócili urlopowani, trochę — jak mi się wydało — zmęczeni 
pobytem w stolicy. Pryszczyk wyglądał zakłopotany. Koza nas wyraźnie 
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unikał. Gomorek wsiąkł do swojej załogi, Fereńc zaś — wzdychając 
irycznie — udał się na farmę pp. Thistle. ' 

Zygmunt wyraził przypuszczenie, że to niezałatwiona jeszcze „Świńska“ | 
sprawa jest przyczyną pewnego przyćmienia humorów tej czwórki. Ja 
jednak byłem innego zdania: musieli znów coś przeskrobać na tym urlopie. 

Okazało się, że miałem słuszność, bo nazajutrz Kędzierzawy pokazał 
mi urzędowe pismo sędziego policyjnego z Poplar (London, E.16), wzywa- ję 
jące naszych czterech muszkieterów wraz z ich bezpośrednim przełożonym 
na rozprawę. Do wezwania dołączone było zeznanie policjanta, Mr. 
G. B. Fergusona, który podał nazwiska Pryszczyka, Ferenca, Gomorka 
i Kozy, jako ,podejrzanych” o pobicie holenderskich marynarzy w barze je 

>  przy Preston Road... 

Sprawa wyglądała dość tajemniczo w ujęciu sierżanta G. B. Fergusona. 

Oto jego raport w polskim przekładzie: 


„Miałem służbę w okręgu E.16. O godzinie 9 p.m. przystanąłem 
właśnie przed barem Mrs. Peacock, gdy wchodziło tam dziewięciu ho- 
lenderskich marynarzy. Obszedłem mój rewir i po upływie pół godziny 
znów znalazłem się przed tym barem. Nagle przez drzwi i przez okna 
baru zaczęli wypadać ciż sami marynarze w pożałowania godnym stanie, 
z pokrwawionymi nosami i podsinionymi oczyma, niektórzy zaś tak po- 
turbowani, że nie mogli wstać o własnych siłach. Złwróciło to moją 
uwagę i zacząłem podejrzewać, że w barze Mrs. Peacock wynikła jakaś 
awantura. Dlatego wszedłem tam, aby się przekonać, kto pobił Holendrów. 
W barze zastałem czterech polskich lotników, którzy — jakkolwiek nieco 
zdyszani — spokojnie pili piwo przy jednym ze stolików. Zresztą nikogo 
więcej nie było. Mimo to poprosiłem czterech polskich podoficerów o po- 
| ? danie nazwisk. Ponieważ jedno z nich było zupełnie nie do wymówienia, 
| prosiłem by sami zapisali swe nazwiska na kartce papieru, co też zrobili. 

Bardzo uprzejmie zaprosili mnie na piwo, ale musiałem odmówić, po- 
nieważ miałem służbę i musiałem zająć się sprowadzeniem ambulansu dla 
pobitych marynarzy holenderskich. Nie zdołałem ustalić, kto ich pobił, 
ponieważ na wszystkie moje pytania odpowiadali tylko przekleństwami 
angielskimi i — jak mi się wydawało — również holenderskimi. Dziewczy- 
na usługująca w barze, Alith Smith, oświadczyła tylko, * że marynarze 
wszedłszy zażądali piwa i wypili po jednym kuflu, po czym ona sama 
wyszła na chwilę do sąsiedniego pokoju, a gdy wróciła—Holendrów juz 
nie było. Więcej nic w tej sprawie nie wiem. 


Sgt. G. B. Ferguson”. 


Pokiwałem głową nad tym pismem i zabrałem je, żeby naradzić się 
; Zygmuntem — co począć. Ten ostatni przeczytał raport G. B. Fergusona 
i oświadczył z odcieniem podziwu: 

— Mój kochany, czysta robota! Tych dziewięciu Holendrów wykończyli 
razem, a Pryszczyk oczarował tę Alith, czy jak jej tam... No i będą razem 
siedzieli w kryminale. Nie ma rady — musimy jechać do Londynu i jakoś 
ich ratować. 

Postanowiliśmy uzyskać zezwolenie na przelot samolotem i skłoniliśmy ja 
Bacę, który pełnił obowiązki dowódcy dywizjonu, żeby nam pozostawił 
załatwienie całej tej sprawy, po czym — w porozumieniu z Kędzierzawym 
— wezwaliśmy ,podejrzanych” do kancelarii dowództwa, aby się dowie- 
dzwieć, co właściwie zaszło. 

Zameldowali się po chwili wszyscy cztercj: Koza bardzo zawstydzony, 

Ferenc i Gomorek jak na ścięcie, Pryszczyk zaś z miną niewiniątka, zdzi- 
wiony, czego możemy od niego chcieć. 

Zygmunt od razu przystąpił do rzeczy: 

— Jak to było z tymi Holendrami? 

— Z jakimi Holendramy, panie kapitanie > — zdumiał się nasz tylny 
strzelec. 
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— Z tymi, coście ich pobiłi w barze. I nie róbcie ze mnie wariata, 
Pryszczyk, bo tu już przyszedł raport w tej sprawie. No? Wstyd robicie 
całemu dywizjonowi! 

Pryszczyk poczuł się dotknięty do żywego. 

=— Wstyd? My — dywizjonowi?! Przecie my ich sprali, panie ka- 
pitanie, a nie oni — nas. To jaki znów wstyd? ... 

Zugmunta uderzyła trafność tego poglądu, ja zaś uśmiechnąłem się mimo 
woli, co Pryszczyk naturalnie natychmiast destrzegł 1 co dodało mu pew- 
ności siebie. 

— Bo to było tak, panie kapitanie — zwrócił się do stolika, który stał 
między mną a Zygmuntem. — Najpierw tośmy pośli do Klubu Białego 
Orła, coś niecoś skonsomować, czeli też wbić w krzyże, bo organis czło- 
wieka wymagania swoje posiada i właśnie po lunchu niemożebnie się nam 
jeść zachciało... 

— Ale to było wieczorem — przerwał Zygmunt. — Opowiadajcie o tym 

coście robili w barze, nie w klubie żołnierza. 
_ — No właśnie mówie — odrzekł Pryszczyk cierpliwie. — I w tem klubie 
jedna pani, co tam jest za barmankie, podkreśla, że na Anglo-Polish balet 
bileta ma, i żebyśmy pośli. I faktycznie cztery bilety nam dała do Kings 
Teatru. A ja— jak pan kapitan wie — honorowem człowiekiem jestem, 
i chcę płacić. Tągona mówi, że się nic nie należy, bo Polskie Ognisko 
nam teatr fundu No — jak tak — mówie, to blat. I idziem na ten 
balet... 

Zygmunt z rezygnacją sięgnął po papierośnicę: jeżeli mieliśmy się do- 
wiedzieć czegoś o Holendrach, trzeba było najpierw spokojnie wysłuchać 
opowieści Pryszczyka o balecie... 

(Byłem na tym balecie i widziałem , Jezioro Łabędzi” w pięknym wyko- 
naniu polskich i angielskich tancerzy, ale dopiero Pryszczyk wyjaśnił mi 
wszystkie szczegóły tej pantominy. Dopiero Pryszczyk dokomponował 
w swej fantazji właściwy dialog, który stanowił interpretację tanecznych 
ruchów i gestów. Dopiero on uzupełnił to widowisko żywym słowem, 
którego brakowało na scenie.) 

— Ta sadzawka, czeli jezioro, panie kapitanie, w niedużem lasku się 
znajdzuje — zaczął — A w tem lasku pewien hrabia polowanie dzierżawi. 
I, ma się rozumieć, z całom ferajnom tam przyjechał, ale zamiast dubeltówki, 
każdy gość łuk posiada, bo to było za króla Ćwieczka, jak jeszcze nikt 
prochu nie wymyślił. Naradzaja się ze sobą, jak tu nagonkie puścić, żeby 
łabędzie albo inny jaki drób z krzaków wypłoszyć. Jeden taki w zielonych 
majtkach i w wiatrówce się upiera, że najlepiej — powiada — tu, w te 
strone, gdzie na ścianie koło sceny stoi napisane EXIT, czeli też — wyjście. 
Rękom oczy zasłania, bo faktycznie lefrektor go razi, 1 mówi do tamtych, 
powiada: — Chłopaki, mówi, tu pewniak łabędź, albo co gorszego! Ale 
tamci go ingerują i każden w swoje strone ciągnie. Ten rozpoznanie nad 
sadzawkom uskutecznia, tamten znów na kamienie włazi, a co 1 raz przy- 
latują do hrabiego i każdy po swojemu na migi go trajluje. Już myślałem, 
że draka z tego wyniknie, ale hrabia się zgniewał i jak już tyle się naganiali, 
że nawet głuchy by się obudził, a co dopiero dziczyzna, kazał jem cicho 
być, bo mówi — zasadzkie na te łabędziom pularde wyszukujem i dopieroż 
ją tu przykaraulem. I wszyscy do krzaków posuwają i nic — cicho-szal 

temcaszem zza górki ze dwadzieścia facetek się pokazuje. Każda 
w nocny koszuli, i jedna się na drugą ogląda, żeby która nie zdezenterowała. 
I dla pewności jeszcze ją de pachie przytrzymuje. A widać, że pietra mają 
wszystkie jak cholera, bo co trzy kroczki na palcach w przód zrobią, to 
zara chodu z powrotem. Ale ponieważ że ten hrabia z gośćmy cicho 
siedzą, więc jedna taka łabędzica zauważa, że — mówi — nikogo tu nima 
i możem bezwarunkowo w taneczne zabawe uderzyć. No to te drugie się 
straśnie ucieszyli i dawaj wywijać! Nogi to jem, panie kapitanie, chodzili, 
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jak na zawiasach! Aż mnie się gorąco zrobiło, a Ferenc, któren uczuciowe 

nature posiada, jedne lady, co koło niego siedziała przez pomyłkie w wy- 
kształcenie uszczypnął. Ale to wszystko nic, bo dopieroż zza ty górki 
wyskoczyła jeszcze jedna, takżesamo w koronkowy koszuli, ale chyba po 
młodszy siostrze, bo tylko co najważniejsze jej zakrywała. I co się okazuje 

— ta dana facetka za królowe przedstawia od tych łabędzic. jezioro jem 
pokazuje, jakby go nigdy nie widziały i takżesamo lasek, i mówi, powiada 

— gdzie która z was ma życzenie, tam sobie możecie ganiać, trawkie — 
mówi — frygać i w ogólności help yourselve, jak u siebie w domu. A ja 

— mówi — tęsknote erotyczną odczuwam i takiem prawem w senne 
marzenie temczasowo popadnę. No to one nazad z powrotem się wróciły 

za te górkie, a ta ichnia królowa tęskniący taniec zaiwania, rękamy prze- $ 
waźnie macha i się na jedny nodze kręci, a potym jak się rozkraczy ! Jak l 
Boga kocham, panie kapitanie, w tem rozkroku na samy ziemi usiadła... 

Koza to aż jęknął, jak to zobaczył. A ona nic, udaje, że jej wygodnie 

i w kimono uderza. 


— W co uderza ? — spytał Zygmunt z niedowierzaniem. 


— W kimono, panie kapitanie — odrzekł Pryszczyk. — Znaczy się | 
w senne echstaze popada, no i — kima; tyle że nie chrapie. A hrabia, co | 
w kucki ze swoimy w krzakach siedział, wyłazi z tem łukiem i się do niej 
składa, ale mu się żał zrobiło. Więc mówi— nie strzefgć chłopaki, bo to 
pewnie królowa! 1 zara mięte do niej poczuł, bo się za serce łapie i — 

z braku laku — własne swoje rękie całuje (chyba dla wprawy, żeby mu 

potem z tą daną królową gładko poszło). „Ożenie się z nią — powiada 

— bo mi się straśnie spodobała, tylko musze ją zapoznać osobiście, a wy 

idźcie sobie gdzie bądź i w miłosny randce mi nie przeszkadzajcie. Goście 

mu klarują, żeby dał spokój, a jeden się nawet zdenerwował i sam ją chciał 
wykończyć z tego łuku, ale w końcu mówią — co będziem się głupiemu 
sprzeciwiać? Chce? — Niech się żeni, zobaczem, jakie dzieci z tego 
wynikną. I zabrali się i pośli. A temcaszem ona się obudziła i oko do 

niego sypie. Potańcowali znów troche, królowa tego hrabiego bajtluje, | 
raz chce, raz nie chce — wiadomo, jak każda baba, a on straśnie w niej 

gustuje bo faktycznie przystojna broneta była. No i jak już dośli do 
zgody, przylatują tamte drugie zza górki, a chłopaki znów z krzaków. 

A ta królowa do swoich łabędzic podkreśla, że się do pałacu hrabiego 
przeprowadza. Rejwach się okropny, zrobił, mało tych koszul nie pogu- 
biły, tak zaczęły koło niej ganiać. Co chwila inna ją łapie, na osobność 
odciąga 1 na hrabiego buntuje. A takżesamo chłopaki za niego się wzięły. | 
On się wyrywa, a oni go do tyłu, nazad ciągną. Już się draka na fest 

szykuje, bo hrabia do mordobicia się zabiera, ale — patrzyć — labedzice 

swoje królowe na drugie strone sadzawki zmanili i tak jej gitarę kręcą, > 
że sama nie wie co robić. Ale do zastanowienia przyszła i mówi — trudno, 

hrabio mój ulubiony, w staropanieństwo popadam i żegnam cie na wieki 4 
wieków ament, ponieważ żonom twojom być nie mogie, bo w charak- 

terze łabędziej królowy pozostaje. A on szału rozpaczy dostaje i mówi, 
powiada — jak tak, to samobójstwo sobie zadam i zimnem trupem tu < 
zaraz padne z powodu że mnie zawód miłosny spotyka. I się chce z łuku J 
zastrzelić, ale mu straśnie niewygodnie, bo zamachu nima. Łuk mu 

zabrali i gdzieś go prowadzą, pewnie do baru, żeby się po tem złamanem 

sercu pocieszyć. Ale jeden, ten we wiatrówce i w zielonych majtkach | 
się z tyłu za nimi został i kapuje na sadzawkie. A ta królowa zza krzaków | 
wygląda, żeby jeszcze swojego odoratora zobaczyć. No to ten zielony | 
szczałe wypuszcza, pierwś jej na wylot nicuje i chodu za tamtymy, wiadomo | 
w strachu, bo mokre robote uskutecznil. Ale że łabędź twarde nature 

posiada, więc ta dana królowa jeszcze dobre pietnaście minut ze szczałą 

w biusthalterze ciężkie skonanie w tańcu wyszczególnia, a dopiero jak się 

wszystkie zlecieli, na dobre już kite odwala. 1 tak się, panie kapitanie, | 
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ten romans zakończył, a Ferenc mówi, że przeczucie ma, jako z niem i z Grace 
to samo będzie. Więc żeby koleżkie Ferenca w dramatycznem uczuciu 
ducha nie pozostawiać, tośmy do tego baru pośli... 

— Na Poplar ? — upewnił się Zygmunt. stw 

— Na Poplar, panie kapitanie — westchnął Pryszczyk 1 pogrąży! się W . 
zadumie. 

— No i cóż było dalej ? — zapytałem po chwili. 

— Dalej to przecie już pan kapitan wie z tego raportu... | Ss 

Zygmunt się zirytował, bo przecież właśnie chcieliśmy Się dowiedzieć 
o szczegółowym przebiegu zdarzeń na Poplar, nie o czym innym. Ale 
tu Pryszczyk stał się nagle małomówny ! musieliśmy wyciągać od niego 

lo i od tamtych trzech całą historię słowo po słowie. W rezultacie do- 
| wiedzieliśmy się niewiele więcej niż o tym było w raporcie policyjnym. 

W Londynie na rozprawie sądowej też wszyscy czterej zwycięzcy 

z Preston Road zachowywali się niezwykle powściągliwie, co zresztą 

zdaje się zrobiło jak najlepsze wrażenie zarówno na sędzi w peruce, jak 
na jego doradcy i na publiczności w sali sądowej Town-Hallu Poplar. 

Siedzieliśmy już na ławie świadków, gdy weszło dziewięciu poszkodowa- 

; nych, z plastrami na twarzach lub rękami na temblakach. Nie wyglądali 

na ułomków, co wzmogło jeszcze nasz podziw dla waleczności Pryszczyka 

i jego kompaniiapodziw, który żywiliśmy w głębi ducha, praw iąc im 

moraly... D 

Po wstępnych formalnościach, sędzia chrząknął i zwracając się do „podej- 
rzanych” zapytał: 

— Więc tych dziewięciu marynarzy napadło was w barze Mrs. Peacock, 
czy tak ? 

Gomorek spojrzał na Ferenca, Ferenc — na Kozę, Koza — na Prysz- 
czyka. Pryszczyk zaś wybałuszył oczy na sędziego, zaczerwienił się, objął 
wzrokiem dziewięć postaci stojących rzędem naprzeciw i aż go zatknęło. 

— Oni nas ? | — powtórzył zdumiony. — Nic podobnego, wysoki sądzie ! 
To myśmy ich napadli. 

Z, kolei zatknęło sędziego. 

— Jak to? We czterech napadliście tych dziewięciu ? ! 

— Precisely — odparł Pryszczyk. — And we give them...we... 

Nagle zwrócił się do mnie: w 

— Panie kapitanie, jak to będzie po angielsku, żeśmy im dali wycisk ? 
= Nie byłem przygotowany na to pytanie. Nie wiem jak po angielsku 
jest „„wycisk”. Ale Pryszczyk zastąpił ten obrazowy wyraz innym, ze słow- 
mika wyrażeń wojskowych, i obracając się w stronę sędziego oświadczył: 

— We give them a school, sir! | 

Na twarzy przedstawiciela sprawiedliwości odbiło się zakłopotanie. 

— Co chcecie przez to powiedzieć? Jaką szkołę ?... 

P — A school of fighting, sir. 

Sędzia zrozumiał po swojemu: 

— Uczyliście ich boksu ? 

Pryszczyk zaprotestował: 

. — Nic podobnego, sir. Tylko oni z nami zaczęli. i 

— Co chcecie przez to powiedzieć ? — spytał znów cierpliwy sędzia. 

Pryszczyk oświadczył, że chce przez to powiedzieć, iż ci marynarze 
przyszli do baru Mrs. Peacock i zamówili dziewięć kufli piwa po angielsku, 
po czym prowokacyjnie zaczęli gadać po niemiecku. Już to samo chyba 
mogłoby wystarczyć jako zaczepka. Ale on i jego przyjaciele jeszcze się 
pohamowali. Dopiero gdy domniemani Niemcy zaczęli śpiewać jakąs 
piosenke... 

— Ale oni rozmawiali i śpiewali po holendersku — przerwał sędzia. 


Pryszczyk nie oponował. Owszem, zgodził się z panem sędzią, że to 
było po holendersku, ale chyba pan sędzia wie, że Polacy przez Holandię 
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nie przechodzili > Gdyby marynarze śpiewali po węgiersku, rumuńsku, 
jugosłowiańsku, po francusku, lub nawet po litewsku, czy po estońsku — 
nikt by im złego słowa nie powiedział. Ale żaden polski żołnierz nie był 
w Holandii, a ten język tak jest do niemieckiego podobny, że łatwo o nie- 
porozumienie. Naturalnie — zadeklarował dalej w imieniu Polskich Sił 
Zbrojnych — nikt z polskich żołnierzy nie ma nic przeciw Holandii, ani 
przeciw jej marynarce. Ale gdy kto usłyszy w miejscu publicznym 
w Anglii na przykład „Deutschland, Deutschland über alles”, to go zła 
krew zalewa (,,bad blood flooded”). A to, co śpiewało dziewięciu aliantów 
holenderskich, było bardzo podobne właśnie do tej prowokacyjnej pieśni. 
I właśnie z tego powodu wynikło nieporozumienie. 

Sędzia chciał się jeszcze dowiedzieć w jaki sposób czterej polscy lotnicy 
dali radę dziewięciu przeciwnikom i poturbowali ich dotkliwie, sami 
wychodząc bez szwanku. Na to Pryszczyk odrzekł skromnie, że Polacy są 
do tego rodzaju bitew przyzwyczajeni (,,accustomed””) i stąd wniosek, kto 
jest najcenniejszym aliantem Wielkiej Brytanii. 

Potem nastąpiło badanie Holendrów. Okazało się, że poturbowani 
ulegli zupełnemu zaskoczeniu i nie mieli nawet czasu na przeciwnatarcie, 
gdy już znaleźli się na ulicy. Mimo to nie żywią do strony polskiej żalu, 
ponieważ dzięki awanturze mieli sposobność po raz pierwszy bliżej poznać 
polskich lotników, dla których mają wiele uznania i symągtii. 

Wreszcie zapadł wyrok: sędzia skazał każdego z aech Polaków na 
funta grzywny i — wyjąwszy portfel — sam za nich tę grzywnę zapłacił, 
co publiczność przyjęła owacyjnie. 


x x 
* 

Tegoż dnia po południu pojechaliśmy do Northolt i odlecieliśmy z pow- 
rotem na stację. Pryszczyk przez cały czas był milczący i zadumany, mimo 
odniesionego tryumfu. Dopiero kiedy wylądowaliśmy na własnym lot- 
nisku 1 wysiedliśmy z maszyny, wygłosił krótki komentarz w związku 
z nowonabytymi doświadczeniami. 

— W Rumunii na przykład — rzekł — w ogólności do sądu by nie 
doszło, bo postronkowy policaj za jedne sto, abo dwieście lei ten dany 
raport by unieszkodliwił. We Francji znów — sędzia by żadnego wy- 
rozumienia dla nas nie miał. Już o Niemcach nawet nie mówie, a według 
karalnego kodekstu bolszewickiego, to w try miga by się z namy i z Holen- 
dramy razem załatwili pod ścianom. Dlatego faktycznie tu się mnie lepiej 
obdukcja sądowa podoba. I nawet taki sędzia, choć stypne perugie na 
głowe ubiera, poważanie publiczne posiada. Kurtularny naród, można 
powiedzieć, a jestem już takiem człowiekiem, że nie lubie kantu porzomnem 
ludziom robić; wskutkiem tego prośbę jedną mam do pana kapitana, 
a takżesamo koleżka Ferenc. 

Jak zwykle nie wiedzieliśmy, do którego z nas się to stosuje: do Zyg- 
munta, czy do mnie; Pryszczyk zaś spojrzał spod oka na nas obu i dodał: 

— Względem ty świni, panie kapitanie... 

— Cóż to za prośba ? — spytałem zachęcająco. 

— Bo faktycznie, jak pan kapitan wie, to myśmy te świnie kupili. 
A z kiełbas i ze szynki, co ją do kasyna i do naszej messy wzięli, to zarobi- 
liśmy z koleżką Ferencem po cztery funty i pare szylingów każden. No 
to właśnie takie życzenie mamy, żeby te forse ewentualnie na Czerwony 
Krzyż dać, albo na co, żeby wyjście z tej sytuacji było. 

Sięgnął do kieszeni, wyjął banknoty i srebro, i wręczył mi je z westch- 
nieniem. Nie byłem całkiem pewien, czy jest to westchnienie ulgi, czy 
żalu, ale pochwaliłem dobrą intencję obu wspólników. Oni zaś porozu- 
mieli się oczyma i Pryszczyk dodał jeszcze: 

— A w gazecie może pan kapitan wyszczególni, że te forse familia Thistle 
w charakterze bezimienny ofiary składa. 
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Nie wystarcza zobaczenie twarzy nowego człowieka. Patrzę tak samo 
uważnie na ręce. Bywają wymowniejsze nieraz, niż wyraz oczu, niż linta 
profilu, niż usta. Cóż nam po ludziach mających twarze aniołów, a ręce 
płaza, miękkie i rozlazłe? Albo uśmiech dobrotliwy i łagodny, a w rękach 
wyraz drapieżny, zły, nieprzyjacielski? Inni, pospolici na oko 1 nieciekawi, 
jeżeli sądzić z samej tylko twarzy, zdradzają szlachetność serca i delikatność 
uczuć rysunkiem i formą rąk. 

Do nich należał porucznik Marcin Wolski, którego poznałem w obozie 
bretońskim, krótko po Wrześniu. Zjeżdżali się już we Francji pierwsi 
żołnierze Polski walczącej, przybywali po cywilnemu, po przekroczeniu 
wielu granic, każdy jeszcze trawiący we wnętrzu nieznośne przeżycia klęski, 
nieszczęścia i lęku o los najbliższych. 

W kasynie Coétquidan rojno było jak w ulu. Co dzień po służbie tu 
się zbierały nowe twarze. W zadymionym wnętrzu siedzieli przy kawie, 
przy winie i o iali pilnie tę najważniejszą sprawę utraconej dopiero 
ojczyzny. Tego wieczora przy stoliku, przy którym zwykle siadałem, nie 
było już miejsca. Przyjaciele grali w bridża, przy każdym par nerze 
siedział w dodatku kibic, kilku stało za nimi, przyglądając się z zajęciem 
rozgrywce. 

Rozejrzałem się po sali, jedno jest miejsce wolne przy małym stoliku 
w kącie. Stolik zajęty był przez któregoś z nowo przybyłych oficerów, 
jeszcze po cywilnemu. Przysiadłem się, zamówiwszy cinzano a l'eau. 
Tyle, żeby posiedzieć chwilę w kasynie, dowiedzieć się co nowego, po- 
słuchać ostatnich wiadomości przez chrypiące radio. „Pan pozwoli?”, 
zapytałem grzecznie. Kiwnal giową. A'e kiedy podałem mu rękę, mówiąc 
Swoje nazwisko przedstawił mi się sztywno i bardzo formalnie: „porucznik 
Marcin Wolski”. A teraz siedzi naprzeciwko, nic nie mówiąc i dlugo 
miesza łyżeczką w kawie. Patrzy przed siebie w próżnię. Pograzony 
A jakichś wspomnieniach, w przeszłości. Nie znalazł w nowym otoczeniu 
nic jeszcze, co by ją mogło rozwiać, czy choćby odsunąć. i 

Zagadałem go jakimś błahym pytaniem, odburknął krótko „nie wiem”, 
rozmowa nie zdążyła się nawiązać, a już ją uciął. Twarz miał nieciekawą, 
banalną, o drobnych ale tępo zaznaczonych rysach, z dołkami w policzkach. 
Nie wyglądał przystojnie, ani miło. Przebijała z tej twarzy nieufna trochę 
obojętność, ale także przygaszenie, chowający się za powiekami wzrok, 
bardzo blade, zaciśnięte usta. 

I właśnie miałem pomyśleć, czy nie nieśmiałość przypadkiem jest przy- 
czyną zacięcia i nawet oschłości, jaką od razu wyczułem w jego stosunku 
do mnie, kiedy nagle cała uwaga skupiła się na jego rękach. Rzadko kiedy 
widziałem tak piękne ręce. Jedną położył właśnie na stół, drugą, skoń- 
czywszy mieszać kawę, chwycił filiżankę i podniósł do ust. Śledziłem 
poruszenia tych rąk. Były nie tylko piękne w rysunku paznogci, w kształ- 
cie pa'cy i proporcjach dłoni, w cienkości przegubu i ciepłym tonie skóry, 
ale z nich właśnie zdawał się promieniować ten styl człowieczeństwa, ten 
charakter, którego na próżno szukałem w wyrazie jego nieregularnych 
rysów. Były to ręce intelektualisty, człowieka subtelnego, istoty czułej 
1 myślącej. Te ręce mogłyby rzeźbić lub grać na harfie. Czy jest artystą? 
Chirurg 1 skrzypek mają nieraz podobne, o nerwowej chwytności, o pre- 
cyzyjnym rozczłonkowaniu każdego stawu, ręce doskonale odprężone. 
To odprężenie rąk było w sprzeczności z napięciem, z grymasem nieledwie 
w jaki układała się jego twarz. Stanowiło sygnał problemu, jaki w nim 
stniał, Ale jak się do niego dobrać? 
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Natarczywe moje patrzenie musiało zwrócić jego uwagę. Nieznacznie 
cofnął ręce, schował je, zwinąwszy dłonie, za filiżankę, potem opuścił za 
stołem. Najwyraźniej uciekały przed moim wzrokiem. 

x x 
xk 

Minęło kilka tygodni. Porucznik Marcin Wolski, już teraz w mundurze 
i razem ze mną na kursie dla oficerów, potwierdził pierwsze wrażenie 
małomównego mruka, istoty nietowarzyskiej i może dlatego nielubianej 
właściwie między kolegami. Ale nadal intrygował mnie i pobudzał nie- 
rozwiązaną dotąd zagadką tych jego wyjątkowych rąk człowieka wysokiej 
rasy. 

Spotkałem go przypadkiem w Paryżu, w ciągu paru dni urlopu po 
kursie. W moim studio, urządzonym jeszcze przed wojną, był radio- 
gramofon z automatem na dwadzieścia płyt. Był poza tym duży kon- 
certowy fortepian. Nie wiem co mnie tknęło, aby porucznika Wolskiego, 
który Paryża nie znał, zaprosić. 

Może to, że nie mówił po francusku? Może świadomość że się czuć 
musiał bardzo zgubiony w nowym dla niego mieście? Może fakt, że 
chciałem przeniknąć jego tajemniczą małomówność i odgadnąć kim jest 
1 co przeżył? 6 

Przyszedł. Nastawilem szereg płyt na gramofonie. Był trochę nieswój, 
zakłopotany, chowający wzrok i rece. Dopiero muzyka wyzwoliła w nim 
pewne odprężenie. Reagował na nią, jak człowiek głęboko muzykalny, 
nie tylko skupieniem samym, ale nieledwie wrażliwością skóry, zmysłem 
dotyku i smaku w tym samym stopniu, co słuchem. Tak jak niejednym 
ludziom alkohol rozwiązuje języki, jak wyzwala z nich prawdę, na po- 
rucznika Wolskiego tak samo zdała się działać muzyka. 

Ale kiedy zapytałem go, już oswojonego ze mną i rozmownego na pozór, 
czy gra na fortepianie, spojrzał na mnie dziwnymi oczami. Było w nich 
zaskoczenie człowieka przyłapanego na gorącym uczynku popełnienia 
rzeczy wstydliwej, nieprzyznawanej. 

— Nie, nie gram — powiedział szybko i cofnął się tymi słowy w dawną 
nieśmiałość i w zakłopotanie. 

Nie miałem pewności, czy mówi prawdę. Zwłaszcza, żem go przyłapał 
na przyglądaniu się fortepianowi, jak gdyby go korciła ta obecność in- 
strumentu u mnie. Ale nie będę go przecież namawiał do przyznania się, 
jeżeli nie chce. 

Pomyślałem jeszcze, że pewno muzyka była dla niego pretekstem bardziej 
niż celem w życiu i że dlatego odsuwa się od niej, wobec ważniejszych 
trosk, myśli i tęsknot, jako od rzeczy będącej tylko namiastką pociech, nie 
ich wypełnieniem. 

Rozmawialiśmy już znowu o wrześniu, o kursie, o ludziach wspólnie 
spotkanych, zawsze na tle muzyki nie dość ważnej w tej chwili, aby 
słuchaniu jej wyłącznie się poświęcić. To co opowiadał zdradzało bystre 
spojrzenie, zdolność obserwacji i pamięci, ale tyczyło wszystkiego razem 
spostrzeżeń właściwie błahych. 

Radiogramofon znowu zmienił płytę. Rozległy się dźwięki fortepianu 
— nagranie Ravelowskiej suity Gaspard de la Nuit, muzycznego poematu 
o modernistycznej ekspresji. Wolski przestał mówić, zaczął uważnie 
słuchać. Znałem dobrze przenikliwy smutek tego bemolu, koło którego, 
jak koło spadającej kropli Ravel snuje tę niesamowitość, jakiej dał tytuł 
„Le Gibet”—Szubienica. Zaswiatowa melancholia brzmi z fortepianu 
tonem życia, które ucieka. Beznadziejność szerzy się i obezwładnia. To 
jest nastrój ginącego świata, wyroku, który się spełnia i rozpaczy, kapiącej 
powtarzaniem się w tym samym spaźmie rytmicznym nuty nieszczęścia 
i lęku. 
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Pod jej wpływem rozmowa zamarła. Spojrzałem nieznacznie na Wol- 
skiego. Twarz miał znowu napiętą, przejmująco nieswoją 1 dziwną. 
Schował za siebie ręce. | 

— Co panu jest? — spytałem odruchowo, żałując zaraz tego pytania, 
bo mi się zdało szczytem niedyskrecji. ><. 

Poderwało Wolskiego. Czuł dobrze, do czego zmierzam, tak jak ja 
<w że dzięki jego reakcji nagłej a nieprzyjaznej, dotknąłem niechcący 
sedna. 

— Zauważył je pan zaraz tego pierwszego dnia w obozie. Patrzał pan 
na nie. Nie mogłem tego znieść. Czego pan chce ode mnie” D 

Brzmiało to równie odpychająco, jak gdyby wyznał po prostu: Zniena- 
widziłem pana. 

— Ależ ma pan bardzo piękne ręce — powiedziałem, chcąc się uspra- 
wiedliwić. 

— Nie, nie! — zawołał Wolski. — Niech pan tego nie mówi. To brzmi 
bez sensu. Pan nie wie... 

Doprawdy nie bardzo wiedziałem, o co mu idzie. Ale było już jasne, 
że właśnie napięcie tego problemu, który przeczułem, zaczyna nabierać 
kształtu. Że dozna wyładowania. Byle chciał mówić Wolski. Może powie? 

Zmienił ton. Walczył ze sobą, próbował się opanować. Istniały w tym 
człowieku jakieśfniewyżyte wrażliwości, wytwarzały to wrażenie niejas- 
ności, tę aurę zagadki, jaką się otoczył i zamknął w sobie. 

Płyta dobiegła do końca. Powiedział wtedy miękko, przepraszająco: 
niech pan to, proszę, powtórzy. To bardzo przejmująca muzyka. Także 


- to grałem kiedyś, nie rozumiejąc zupełnie co gram i co to znaczy. To się 


nazywa „Szubienica” prawda? 

Dopiero teraz się zdradził, że jest artystą. 

— Ale co z tymi pańskimi rękami? — powiedziałem szybko 1 nieostrożnie, 
nastawiając automat na powtarzanie płyty. Zanim przebrzmiały te słowa, 
zrodziła się nowa wątpliwość. Czy aby we wrześniu w Polsce nie uszkodził 
sobie której z tych rąk? Jakieś nieznaczne kalectwo, ścięgno, nerw, 
mięsień, bezwład niedostrzegalny, który sprawia, że już grać nie może? 
= A w takim razie cała moja rozmowa i to zwracanie uwagi na jego ręce 
jest wielkim nietaktem. Kto wie, ile mu to dokucza? Zrobiło mi się 
Wolskiego żal. Po co było nalegać na tę bolesną sprawę urody rąk, które 
go może zdradziły? „„Szubienica” Ravela znowu zabrzmiała z głośnika 
głęboką, monotonną nutą ostateczności. Wolski był coraz bardziej po- 
ruszony. Przełamywał w sobie z wysiłkiem jakieś krańcowe opory. 
Wyciągnął przed siebie ręce i patrzał na nie, jak na obcy, nienawistny 
przedmiot. Wydawało się, że trudno mu znieść ten widok. Powiedział, 
Spojrzawszy na mnie i wysuwając je naprzód: to te rece! nt 

Jeszcze nie sposób było zorientować się, do czego zmierza. Ale już nie 
wątpiłem, że stoję u progu jego wyznania. | Ady 
= — To te rece — powtórzyłem wolno, naśladując jego brzmienie głosu, 
żeby nie zerwać nastroju. Cofnął je. Płyta dobiegła końca, automat 
położył igłę na tę samą znowu, od początku. 

— Wierzyłem w nie — powiedział. — Fortepian, pan SIĘ domyśla. 
Skończyłem konserwatorium. Niby wielka przyszłość. Wielkie nadzieje... 

Mówił skrótami ciągle, ale łatwo już było rozumieć, co opowiadał. 


— Potem wojna. Oficer rezerwy. Właściwie straszny wstrząs. Nie 
było wyboru. Mus. Nie nasza wina. O wszystkim trzeba było za- 
pomnieć. Wszystkiego się wyrzec. Kompania piechoty. Marsze. Bitwa. 
Za dnia bitwa, nocą marsze. Lęk. Brud. Zmęczenie. Bomby. Tyle 
śmierci wokoło. Tyle zniszczenia. Tyle krwi. Itak od Śląska po Łódź. 
I już wiadomo, że klęska. Ze koniec. 

Odetchnął głęboko. — Ze koniec — powtórzył, jakby to już było wszyst- 
ko, co chciał powiedzieć. Urwal. 
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Czekałem, aż znowu zacznie. 

— Potem ucieczka. Złapali nas. Miałem jeszcze mundur, już bez 
odznak. Zamknęli w kościele. Tłum jeńców... 

Zawahal się. Poprawil się: — Tłum skazańców. 

I dorzucił uzupełniająco: 

— Bo słyszał jeden z naszych, co mówią Niemcy. Że wszyscy na 
rozstrzelanie o świcie. Jak uciec? Drzwi kościoła były wyrwane od 
wybuchu. Ale wyjścia tego pilnował żołnierz. Zmieniano straż co 
godzinę. Noc ciemna. Z karabinem zagradzał drogę w tę noc. W ko- 
ściele wszyscy pokotem. Pierwszy nocny sen po tylu tygodniach. Wie- 
działem tylko ja i dwóch innych, że trzeba uciec. Reszta spała. Nie pô 
można się ich było dobudzić. 

Znowu nabrał oddechu. Pochylił głowę. Po raz czwarty ta sama 
płyta na gramofonie. 

— Zadnej broni. Tylko te ręce. Podpełzałem długo, ostrożnie. I po- 
tem skok. 

Przeżywał opowiadanie, jak powtórzenie owego wysiłku. Trzymał 
przed sobą ręce napięte, naprężone w powietrzu jakimś strasznym uściskiem. 
Na czoło wystąpiły mu drobne kropelki potu. Wzrok uciekł w tamtą noc. 

— Walka była długa. Ach, czuć pod naciskiem rąk własnych jak pul- 
suje to cudze życie. Jak się broni. I zaciskać rece. I zaciskać... 

_ Zaciskał je w powietrzu. Z twarzą, na której odbijała się dotąd wizja 
tego, co wówczas uczynił. 

Spojrzał na mnie. — Czy pan to rozumie? Tchawica, krtań, żyły, 
tętnice, mięsnie. I te ręce. I tymi rękami dusić to, miażdżyć, przyciskać , 
do kręgosłupa, do karku. I te dwa kciuki wciśnięte pod szczękę głęboko. 
I krótkie dmuchnięcia oddechu przez nos. I bulgotanie śliny. I chrapanie 
dzikiego zwierza. I charkot w gardle. To trwa sekundy tylko, to idzie 
wszystko prędko, nagle, w straszliwym skłębieniu sił, lęku, walki. Walka 
życia ze śmiercią. Moje ręce to była śmierć. Jego szyja to było życie. 

I ta śmierć zdusiła tamto życie. — 3 

Wyciągnął znowu ręce, jakby chcąc je pokazać na dowód. Starałem 
się patrzeć trzeźwo i bez przejęcia, ale trudno było nie przejąć się tym, 
co mówił. I tym jak opowiadał. 

— Gdybyż to można zapomnieć. Niestety. Wraca wszystko wspo- 
nieniem nie myśli, nie rozumu, ale rąk. Czuciem tej szyi i zaciśniętych na | 
niej palców i ich wysiłku, największego w życiu. Takiego wysiłku, że l 
już nic więcej tymi rękami nie można zrobić. I już nic innego. 

Przemknął mi teraz przez głowę podziw dla tego wyczynu. Jak to, 
więc tymi rękami potrafił naprawdę udusić? Cóż za sportowe osiągnięcie! 

I jaka musi być siła ich uchwytu, jaki upór w tych sprężystych palcach, aby 

tego dokazać i dopiąć. Stłumiłem w sobie tę myśl, miała posmak bluz- if 
nierstwa. Bo Wolski trzymał jeszcze przed sobą te swoje ręce rozcza- d 
pierzone a odsunięte, jakby w obawie powtórzenia zacisku, który był 
gestem śmierci. 

Na gramofonie końca dobiegła płyta z „Szubienicą”. I znowu ją 
powtarza od początku. Nabiera teraz przeraźliwej głębi. Całe jej znaczenie 
przepojone się stało treścią opowiadania Wolskiego. Pulsowała nie tylko 
w muzyce, ale wszerz, przez wnętrze mego studia. Promieniowała 
z czubków jego palcy. 

— Byłoby to nieważne — zaczął znów Wolski, oddychając jak po wiel- 
kim zmęczeniu. — Wojna jest wojną. Gdyby nie pamięć rąk. Wszystko 
w nich jeszcze żyje, cała okropność śmierci. Drganie mięśni, puls, oddech 
I ten ostatni spazm — każda sekunda trwania. I cóż ja z tym teraz zrobię? 
Przecież nie mogę się pozbyć rąk, ani nie mogę ich zmienić. 

Żałosna bezradność przebijała z tych słów, budziła litość. Nie mówił 

do mnie, nie opowiadał, wyrzucał tylko ze siebie jakieś dławiące refleksje. 
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— Umieranie musi być rzeczą straszną. di 
Nie było ciszy między rwanymi słowami, wiązało je brzmienie muzyki 
z mahoniowej skrzyni gramofonu, ciągle tej samej. Ryk FOZZ 
— Przymuszanie człowieka do Śmierci jest okropniejsze, niż śmierc. 
I to gołymi rękami. Gołymi rękami. Pomyśl pan: w dwudziestym wieku. 
« I nagle znowu do mnie: — Nie chciałem tego. Czy mi pan uwierzy, nie 
chciałem. 
— Rozumiem — powiedziałem. : 
— Ale teraz już nie ma odwrotu. Po tym co się tam stało, nie mógłbym 
grać. Pulsuje w nich cudze życie, zduszone takim chwytem. — Pokazał 
e” ten chwyt. Jeszcze jeden grymas napięcia w twarzy. Potem zupełne 
odprężenie i długa chwila muzyki. Bemol, oktawami bijący głucho 
w bębenki ucha. Życie, które ucieka. 
— Wojna nie jest skończona — powiedział bardzo spokojnie. — Za- 
przęgli do niej te ręce. Teraz te ręce służą już tylko wojnie... 
Podszedł do gramofonu i sam zatrzymał płytę w połowie. 
— Muszę już iść — powiedział. Pożegnał się i wyszedł. Ufaem, że 
doznał ulgi. 


x K 
* 

W kilka miesięcy potem byłem z dywizją na froncie. Powiedziano mi, 
że w drugim pułku piechoty służy porucznik Wolski, ten z kursu 
w Cóetquidan. Nie spotkaliśmy się od czasu jego wizyty u mnie. Byłem 
przy tym, po jednym z gorszych dni bitwy, kiedy dowódca pułku mówił 
O nim generałowi: to doskonały oficer. Brawurowo prowadził prze- 
ciwnatarcie. Nies ety, zdaje się, ranny. Przedstawiam do odznaczenia. 

Tego wieczora przeglądałem listę rannych. Przy nazwisku Wolskiego 
ktoś dopisał ołówkiem na formularzu: „Obie ręce urwane granatem”. 


JAN PAPUGA 


NAJPIĘKNIEJSZY REJS 


Wiadomo — ludzie żyjący z dala od frontu, sypiający w miękkich łóżecz- 
tach i mający dużo wolnego czasu, są najwięcej zainteresowani wojną, 
wyjątek stanowią lekkoduchy którzy w ogóle o niczym nie myślą, Za- 
leżnie od posiadanej gotówki wojna ich bawi a więc urządzają sobie zabawy, 

sio wesela, tragedie lub kłótnie. i 

Nojnę podobno „robią? panowie z grubą forsą, w celu „zgaszenia” 

takich samych panów, którzy za dużo im nos wśćibiają w ich pieniążki. 

8 Niezawsze to im się udaje tak jakby chcieli — często ludzie którymi po- 

j sługują się na froncie, odgaduja ich „patriotyczny cel” i karcą ich po skoń- 
czonej wojnie, oczywiście — zawsze łagodniej niż byłoby trzeba. 

Inaczej zainteresowani wojną są ludzie na froncie, którzy to uprasz- 
czają do jednego słowa — Zwycięstwo. Oczywiśćie, byłby to brzydki, 
kawał, gdyby po wojnie — zwycięzców zwyciężyli w szarym życiu, panowie 
z grubą forsą... 

W podnieceniu wojennym, ludzie na lądzie często się kłócą. Marynarze 
zbytnio nie wtrącają się do nich. Mają na to za mało czasu. W czasie 
krótkich postoi statków w portach, między rejsami, zajęci są spijaniem 

Żinu i piwa.  Słodzą wtedy smutek kobiet i pocieszają dziewczęta. 
Niektóre sa już tak pocieszone, że smucą się na samą myśl, że koniec 
wojny będzie końcem ich szczęścia. 
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Ludzie przestali już gadać o drugim froncie, prawdopodobnie z wy- 
czerpania, z beznadziejności w tej sprawie ale po dłuższej przerwie, ze 
wzmożoną siłą zaczęli znów mówić o konieczności inwazji na kontynent. 
Był to olbrzymi krok naprzód w tej sprawie. Tłum żądał wysłania olbrzy- 
miej ekspedycji i zmiażdżenia Hitlerii. Od wczesnej wiosny, przewodnią 
gadania ludzkiego, była tylko inwazja. Spotęgowały ją gazety, radio, 
plakaty, rewie, manifestacje, zebrania, zabawy i wszystkie igrzyska. Na- 
stały dobre czasy dla żołnierzy i marynarzy! Nie potrzebowali stawać 
w długich ogonach na przystankach autobusowych, teatr i kino darmo, 
wszystkie inne zabawy i uciechy, kosztowały ich tylko pół ceny. Ko- 
mandosi wojowali na Picadilly. Lotnicy zajęli trawniki w Hyde Fark'u, 
marynarze pozostali w barach. Inne mniej ważne formacje nie mając 
Szans, zostały na peryferiach miasta. W parkach, skwerach i miejscach 
spacerowych, każdemu rozkosznie zwisała z ramienia dorodna dziewoja. 
Dziewczęta były dla nich słodkie, czułe i kochające. Cywilami nie były 
wcale zainteresowane, odsunęły ich zupełnie na później. Wtedy cywile na- 
prawdę uwierzyli w możliwość inwazji, tłumacząc sobie, że jeśli taki stan 
potrwa dłużej, to sołdaty zbabieją. 

Stara węglarka, francuskiego pochodzenia ss. ,Wawel”, chodziła pie- 
czołowicie w swoim znoju, przy brzegach angielskich, wożąc z portu do 
portu szlachetny węgiel. Ku radości kapitana, załoga RB jej wiosenne 
malowanie, od jabłek masztów aż po linię wodną. Życie płynęło tu na 
wytężonej pracy i sielskim po niej spokoju.  Gadania z lądu i kłótnie, nie 
dochodziły tu wcale. Kiedy wiosenne słońce przygrzewało cieplej, widać 
było oficerów w pizamach, wlokacych za sobą łapcie po śródokręciu i mary- 
narzy po wachcie, bez koszul leżących na ostatnim luku, czytających książki 
lub grających w karty. Luftwafe odleciała na bolszewicki front, łodzie 
podwodne rdzewiały na dnach mórz i oceanów. Rdzewiały także i armaty 
na poczciwej węglarce. 


Naraz jakby piorun trzasł w tę całą sielskość. Na pojedyńcze pioruny, 
marynarz tylko łypnie okiem i nic, wie że nie robią mu one nigdy krzywdy 
ale to była jakby burza tropikalna, z deszczem piorunów. W słoneczne 
popołudnie z białą kartką drukowanego papieru w ręce zeszedł z mostu 
kapitan do czekającej go załogi na ostatnim luku. Stanął szeroko w no- 
gach, w środku załogi, dłuższą chwilę nie mówił nic, w palcach dłoni 
mocno ściskał białą kartkę papieru, spokojnymi upartymi oczyma, żgał 
stojących wokoło niego, nie badał ich a narzucał im swoją wolę, kiedy 
cisza zainteresowania doszła do punktu łamiącego się naruszył ją prawie 
słodko: 

„Pływaliśmy razem całą wojnę, było nam rozmaicie, źle i dobrze. 
W pierwszych latach wojny było psio, sami zresztą wiecie. Pływamy 
jednak dalej. Ostatnie dwa lata bardzo sładne.  Wyzlopilismy sporo 
wódki, była tylko sama uciecha. Niektórzy się pożenili. Zapomnieliśmy 
że jest wojna, armaty pordzewiały. Niektórym się zdawało że tak będzie 
w nieskończone — tak nie będzie“. Przestał mówić — z oczu mu zionął 
ogień. Gardłowo powoli wyrzucił: „teraz Niemcy będą się łupać. Na 
kontynent jedziemy na dniach. Inwazja musi się odbyć bez zgrzytów. 
W tym olbrzymim przedsięwzięciu, jesteśmy maleńkim kółkiem — 
musimy być bardzo sprawnym kółkiem. Na przeciąg tego czasu żądają 
od nas, byśmy się sami wyrzekli niektórych uprawnień”. Podniósł w górę 
trzymaną kartkę papieru i dodał: „pojadą tylko ci, którzy podpiszą tę 
deklarację inwazyjną”. 

Rozwinął papier i czytał punkt po punkcie, powoli i bardzo uroczyście. 
Kiedy skończył ogarnął wszystkich oczyma, czekając odpowiedzi. 

Nikt nie chiał pierwszy mówić, milcząc pytająco zaglądali sobie w oczy. 
Stojący najbliżej kapitana wymówił z flegma. „Na co to wszysto? po co? 
Byliśmy już na wielu inwazjach i wszystko szło składnie.' 
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Kapitan uśmiechnął się, kiwnął głową znacząco i głosem ciętym, jak 
przedtem, odpowiedział : — „Ta inwazja pewno już ostatnia i dlatego 
musi być zupełnie pewna”. 

„Niewolno ci nas kiedy chcesz — przecież nie jesteśmy jeszcze 
wojskiem”, ktoś burknął. Inni mówili prawie razem: „Robić dwadzieścia 
cztery godziny, nie nowina — ale bez zapłaty? Przydział do każdej 
pracy — dnie wolne precz — urlopy precz — to trochę za wiele.“ 

Jakiś stary wycedził; „jechać trzeba — ale nam się dobrali do skóry . 

— Trzeba jechać, podjęli inni. To już będzie i koniec z szwabami 
a potem do kraju. del 

Młodzi już podpisywali na kolanach. Kiedy kartka obiegła wokoło, 
kapitan złożył ją przez pół i rzekł; „to już nie będzie tylko o Anglię, długo 
tu już nie będziemy”. Wzniósł kartkę w górę i odszedł. 

Inwazję wszyscy przyjęli mocno. Ganerzy zaraz wzięli się do czyszczenia 
armat, doprowadzili je do prawdziwej doskonałości. Wzięli amunicji 
więcej niż zawsze, zapasowe lufy do działek i inne części. 

Marynarze wynieśli na ląd swoje świąteczne graty, elegancja poszła precz, 
po portach będą się obijać w dunkrach i niebieskich koszulach, żywiołowo 
1 swobodnie jak ich koledzy przed stu laty. 

Żonom i kochankom nie'powiedzieli ani słowa, by ominąć wszystkie 
pocieszne i smutne ceregiele, jakich mogłyby ich nabawić te ich najdroższe. 
Nie wiedziały kiedy opuśćili Londyn. Dover przeszli nocą, w rozwiniętym 
konwoju tylko w dwu kolumnach. Było bardzo ciemno. Drobny gęsty 
deszcz jak mgła dopełniał ciemnośći. Woda gładka jak szkło. Idealne 
warunki dla niemieckich ścigaczy, nie pokazały się one wcale, tak samo jak 
i nie słyszeli armat z Cap de Crisa. Konwój kierował się na zachód, świat- 
łami wzdłuż angielskiego brzegu. Deszcz padał lepki i nieprzyjemny. 
Następnego dnia weszli do olbrzymiej zatoki w okolicy Portsmouth. Nie 
mieli teraz żadnej wątpliwośći o inwazji. W zatoce, jak w olbrzymim 
worku, zbite leżały na kotwicach statki inwazyjne. Wszystkie były małe, 
należące do pierwszej grupy uderzeniowej. Barki desantowe z flagami 
angielskimi i amerykańskimi leżały całymi dywizjonami; wielka liczebnie 
flota najrozmaitszych przeznaczeń i różnych monstrualnych konstrukcji. 
Pilot na mostku mówił, że wszystkie zatoki w tej okolicy są tak zapchane. 

„Po kilku dniach pogoda się poprawiła, aż zrobiła się piękna, słoneczna. 
Niemieckie samoloty, tylko na krótkie chwile, przylatywały nocą, świeciły 
rakietami i uciekały. Armaty przeciwlotnicze odzywały się wtedy wszędzie, 

Zaraz z prawej strony na brzegu było jedno wielkie lotnisko. W dzień 
myśliwce kołowały wyżej i wyżej. Czwórkami, ósemkami, szesnastkami, 
kiedy się zebrało takich grup z dziesięć, odlatywały wtedy na południe do 
Francji. W nocy zawodziły bombowce swoją muzykę. 

Nastąpiły kłopoty z żarciem. Nocne porcje zostały znacznie zmniej- 
szone. Często dochodzi do ostrych rozmów z oficerami. Ci mają stale 
jedną odpowiedź — Przeszliśmy na wyżywienie Admiralicji Angielskiej, 
więcej nam nie dają, i na tym pozostało. 

Dobra pogoda, jest zawsze na statku skwapliwie wykorzystywana. 
To trzeba poprawić takielunek, wyszykować nowe cumy, pukać i skrobać 
rdzę, albo znowu malowanie. Porządki w każdym przedziale i tak bez 
końca. Statek jest jak fabryka, robota jest na nim nigdy nie zrobiona. 
Oficerowie pędzą wszystkich do pracy, sami przykładają się do niej, jak 
nigdy przed wojną. | 

czasie pracy i po pracy, dochodzą nowe zajęcia. Organizowanie 
wszystkiego i zaprawa już jakby bojowa. Wachty, podwachty, rezerwowi 
strzelcy do działek. Najwięcej pracy jest w przygotowaniu się do akcji 
przeciwpożarowej. Różne pompy motorowe, ręczne, gaśnice, aparaty 
tys kostiumy azbestowe, małe pompki, gaszenie pianą, piaskiem 
1 wodą. 
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Kiedy oficer tłumaczył, jak okruchy bomby termitowej zasypywać pia- 
skiem, przechodzący palacz uśmiechnął się swoją czarną twarzą i poprawił; 
„a Od razu na szufle i za burtę, to nie lepiej?” Wszyscy wybuchnęli 
śmiechem, obiecując sobie że tak będą robić. 

Ci z kuchni i stewardzi jako delikatniejsi, zaprawiają się na doktorów. 
Pierwsza pomoc, Opatrywanie ranńych. 

A potem jak reagować na atak lotniczy, łodzie podwodne i na zakończenie 
opuszczanie szalup, najważniejsza rzecz która powinna się odbywać w kilku 
sekundach. 

Niektórym się zdaje, żegmarynarz to musi być prosty draga! z krzepą. 
Tak nie jest. Dazisiejszej-pracy biurowej podołałaby większość tych dragali. 
Młodzieńcy z biur nigdy nie dadzą rady statkowi. Od marynarza wymaga 
się wszystkiego: aby z masztu nie zleciał, ani w wodzie nie tonął i na przy- 
kładkę dziesięć specjalności. Oczy jego muszą wszystko widzieć, od stóp 
aż do horyzontu wokoło. Uszy umiejscawiać każdy szmer. Głowa 
szybkiej myśli i decyzji, ciało żbika gotowe temu wszystkiemu podołać. 

W czasie postoju odwalono sporo roboty. Ćwiczenia wychodziły za- 
dawalająco. Prawie wszystkie statki które tu stały były załadowane. 
„„Wawel” był pusty i każdy wiedział że odejdzie stąd i pójdzie gdzieś po 
ładunek. Aż wyszedł pewnego wieczora, włączył się do przechodzącego 
konwoju i szedł z nim na zachód. Po opłynięciu Lands End, szedł na 
północny wschód. 

Do Swansea przyszli rano. Pierwszy oficer oznajmił wszystkim, że 
wyjazdy są ograniczone do trzydziestu mil, na czas dwunastu godzin. 
Jeśli ktoś chce więcej niż to, prawdopodobnie dostanie z Admiralicji. 


Przy pustym nadbrzeżu, zostali dwa dni. Po pracy wszyscy szli do 
najbliższych barów. Więcej wybredni jechali na obszerną plażę, z rojem 
kąpiących się. Tak, Walijki są wspaniałe dziewczęta, więcej bujne 
1 kwieciste od Angielek. — 

Z, żarciem znowu kłopoty, po skąpych porcjach, wszyscy ida z talerzami, 
po nowe do kuchni. Kucharz starał sig ich wypędzić, co mu się nie uualo. 
Sprawa oparła się o kapitana. Na to kucharz zdradził tajemnicę. Na 
pięćdziesiąt funtów mięsa, połowę dostał łoju. Nie mógł wydołać. Na- 
stępnego dnia po krótkiej, ostrej rozmowie z kapitanem, kucharz zeszedł 
ze statku. Zaczęli gotować steward i radiotelegrafista, dla użerającej się 
załogi mają tylko jedną odpowiedź: Admiralicja więcej nie dała. 

Aż przyszedł nowy kucharz, bardzo sprytny. Zdawało się że sprawę 
zaprowiantowania rozwiązał, iście po angielsku, chociaż z pochodzenia 
był Walijczykiem. Zapędził wszystkich chłopaków z kuchni do tarcia 
kartofli. Piekł wspaniałe placki bez oleju, wypiekał nawet ciastka. Wszy- 
scy go zaczęli chwalić. Robił nawet jakieś inne, trudne do określenia 
w naszej mowie bigosiki i gęste zupy, które to miały zastąpić proste silne 
stare racje żywnoś iowe. Chłopaki z początku zostawili go w spokoju, 
ale na kawale obcięli się z miejsca. Widząc, że to już tak ma pozostać, 
zaatakowali i jego. Porządny chłop był jednak. Skomplikowaną sprawę 
rozwiązał sam. Zapowiedział że będzie dawał tyle ile dawali przedtem, 
ale jak się skończy reszta nic nie dostanie. Na to wszyscy wybuchneli 
śmiechem i pogodzili się z losem. 

Kiedy poszli pod bunkier, około wieczora przed samym ukończeniem 
pracy, przyszedł telegram ze Związku Marynarzy do delegata załogi, wzy- 


wajacy go na doroczne walne zebranie delegatów, które ma się odbyć , 


jutro 1 trwać dwa dni w Liverpoolu. 

Delegat zaraz poszedł do kapitana, pokazał telegram i prosił by mu dał 
pismo do Admiralicji, w celu uzyskania pozwolenia na wyjazd. 

Kapitan zbył go dwoma słowami. 

Kiedy załoga dowiedziała się o tym ,klnęła kapitana, żądając od dalegata, 
zdecydowanego wyjazdu na zebranie. Delegat tak też postąpił. Nie 
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jedząc kolacji jak najprędzej skoczył do biura Admiralicji. Urzedujacy 
tu kapitan nie mógł się zdecydować na wydanie zezwolenia. Kazał przyjść 
mu następnego dnia, do komandora który tam był najtęższą głową. Po 
wyjéciu z biura zdecydował się szybko. Jutro rano o dziewiątej roz- 
poczyna się zebranie — skierował się prosto na stację. Uczestniczenie 
w zebraniu przyjął teraz, jako najwyższy obowiązek w stosunku do współto- 
Wwarzyszy pracy. Wiedział że statek nie będzie prędzej załadowany, jak 
za trzy dni, więc nie może odejść, a po dwóch dniach przecież wróci. 

Po dwóch dniach gdy przyjechał, idąc po trapie, mile go zaskoczyło 
łaaowanie armat i troków z amunicją. Po złożeniu załodze sprawozdania 


udał się do pierwszego oficera, ten odesłał do kapitana. Kapitan 
y. łypnał na niego oczyma i cedził: „Bardzo źle — trzy miesiące czeka — ale 
i nie czas teraz na sądy — pojutrze wychodzimy”. 


- Inwazja na serio, wszyscy są nią żywo przejęci. Po zakrycu luków 
1 położeniu bałmów, przychodzą na pokład żołnierze amerykańscy, arty- 
lerzyści, kierowcy, sanitariusze. Jest to mała jednostka która może działać 
samodzielnie. Zaraz rozwijają olbrzymie brezenty nad każdym lukiem 
1 usadawiają się pod nimi. 

_ Wieczorem ,,Wawel” wychodzi. Marynarze na dziobie i rufie, zwijają 
się żywiej niż zawsze, są w wesołym podnieceniu, w uśmiechu wilczo 
Szczerzą zęby, jak przy ważniejszych zdarzeniach. 

Na redzie,- leży na kotwicy kilkadziesłt statków, „Wawel” przy nich 
rzuca kotwicę. W zachodzącym słońcu, z olbrzymimi namiotami na 
lukach, statki wyglądają jak olbrzymie gondole. Pokłady są wypełnione 
hałaśliwymi Amerykanami, którzy mówią że jadą na piknik. 

Pogoda się mocno psuje, w nocy pada deszcz, pada przez cały dzień. 

ołnierze pochowali się pod brezenty, nie wytykają nawet głów. Kiedy 
deszcz przestał padać, zrywa się taki wiatr,że oficer wachtowy z marynarzem, 
porając się z wiatrem, idą na dziób i rzucają drugą kotwicę. Gdy wiatr 
przestawał dąć, zaraz przychodził deszcz. Zrobiło się zimno 1 mokro 
Z wyjącą wichurą. Żołnierze zbici pod brezentami drżą z zimna. Zdaje 
Się, że pogoda się już ustaliła, i potrwa tak dłuższy czas. Wszyscy za- 
czynają myśleć: jak długo tu będą stać tak bezcelowo i męczyć biednych 
soldatów? Długo to trwać nie może, przecież wody zabraknie dla stu 
pięćdziesięciu żołnierzy. Przyszła taka nawała wiatru że mniejsze statki 
poszły do portu. Rano równo z brzaskiem statki ciągną kotwice 1 usta- 
wiają się w kolumny. Konwój ciągnie przez poorane, białe, dymiące 
w szkwałach morze. Idzie powoli na południowy zachód a więc w kie- 
runku inwazji. 

Po opłynięciu Lands End, konwój wchodzi w kanał Angielski. Statki 
w wyciągniętych kolumnach, idą na wschód, tuż przy brzegu angielskim. 
Na pokładzie idzie z ust do ust — Upadek Rzymu, dobra wiadomość. 

Kapitan znów zebrał ganerów na pogadankę. Chce im widocznie wbić 
lepszy moral, choć i tak cięci jak osy 1 zawsze bojowo nastawieni, co im 
daje największe poszanowanie na statku. Na nich zawieść się nie można, 
Wytrwają zawsze. 

Wieczorem konwój idzie' bardzo wolno, jakby czego oczekiwał. Przed 
dwunastą w nocy, silny wybuch podrywa wszystkich na nogi. To drugi 
statek z tyłu idący w tej samej kolumnie co „,„Wawel”, idzie w powietrze. 

O nim grzmi silne granie samolotu, idącego na wszystkich obrotach. To 

iemiec znurkował cicho z czarnej nocy w górze, rzucił torpedę 1 ucieka 
teraz ile wlezie. 

Rano każdy się budzi z wiadomością, inwazja rozpoczęta. Spado- 
chroniarze i komandosi wylądowali we Francji. Wśród marynarzy pow- 
Staje dzika radość. Żołnierze się czują znacznie lepiej. Pogoda wciąż 
okropna, nie przygnębia ich jednak teraz wcale. W głowach wszystkim 
mocno siedzi: to nie wypad, ani żadne Dieppe, a początek końca Hitlerii. 
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Następują teraz wszystkie rożnorodne, próbne alarmy. Kapitan ciągle 
na mostku, wszystko przewidujący, stara się wszystkiemu zapobiec. 
W rozmowie z oficerami wszystko wyraża jasno, zwięźle i bardzo zrozu- 
miale. Słysząc go, zdaje się że ta olbrzymia robota, jest bardzo prosta 
i zupełnie udana. Słuchający go, nabierają do wszystkiego zrozumienia 
i zaufania. 

Wszędzie widać żołnierzy, z pełnymi garściami nowych, szeleszczących. 
banknótów francuskich drukowanych w Ameryce. Liczą, przekładają 
z garści do garści, oglądają lubieżnie półnagie pełne wdzięku obrazki 
nagich kobiet. Kolorami ich drażnią w oczy: mdławo różowe, niebieskawe,. 
zielonkawe. Podobają inię jak reklamy kabaretów francuskich. 

Żołnierze urządzają się na statku jak najlepiej. Zajmują wszystkie 
miejsca, zostawiają tylko mostek i miejsca przy działkach. Jest ich pełno 
w kuchni, w salonie, w mesach, w kabinach, na pokładzie, wchodzą nawet 
na rusztowania tratew. Deszcz już nie pada. Wszyscy jedzą, piją, w karty 
grają, rozmawiają żywo, słychać śpiewy, okrzyki, dużo hałaśliwej radośći. 
Z szalupowego pokładu, przez otwarty bulaj z kabiny ganerów, z radia 
drze się amerykański jazz, Amerykanie w takt do niego dygocą. Nie wiele 
się interesują wiadomościami z frontu. Są bardzo koleżeńscy, chętnie 
częstują i dzielą się z załogą swoimy krociami smakołyków. które jedzą 
chętnie jak dzieci. 

Przechodzące nisko chmury* bardzo sprzyjały atakowi niemieckich 
samolotów, nie pokazują się one jednak wcale. Nad konwojem prze- 
latują przyjacielskie samoloty, w zwartych formacjach i luźno, setkami, 
dziesiątkami i pojedyńczo, z północy na południe i z południa na północ. 
Mkną oszalałe Mustangi, Spitfajery, Fortece, transportowe i dziesięć innych 
typów, jak na popisach lotniczych. 

Przy latrynach żołnierskich, żołnierze czekają w kolejce by zająć miejsce. 
Przebywających za długo, wypędzają wcale nie skomplikowanymi słowami. 
Opornych nie ma. Załatwiają się śmiesznie szybko i wychodzą, z paskami 
na karkach, kłucąc się nadal już bardzo nieśmiało. 


Krótko przed zachodem słońca, konwój skręca prosto na południe 
Wszyscy skupiają się w sobie, przyczajeni jak koty. Oczy wszystkich 
żywo błyszczą. 

Na kubryku pełno żołnierzy. Marynarze częstują ich herbatą, wszyscy 
palą papierosy. Siedzą w chmurze dymu zadowoleni i weseli. W łóżkach 
tych co poszli na wachtę, chrapią Amerykanie polskiego pochodzenia. 
Swój ciągnie do swojego. 

Zciemnia sie. Wojenne okręty idące wokoło pierścieniem, często 
morsują w swoim oganianiu konwoju. Żołnierze śpią przed czekającą 
ich krwawą robotą. Noc przechodzi bez jednego wystrzału. 

Robi się widno. Jest już drugi dzień inwazji. Niebo jest pokryte 
burymi chmurami. Na horyzoncie, w tyle i z lewej strony, widać inne 
konwoje, płynące w jednym kierunku. Z południa dochodzą głuche 
grzmoty artyleryjskie. Konwój przechodzi pierścień okrętów wojennych, 
goniących tam i z powrotem, jak psy stado. Przed dziobem widać statki 
i statki, stojące na kotwicach. Morze wrzyna się płytkim półkolem w ląd. 
Jest tu największe zgrupowanie statków. Jest ich pełno wszędzie, okalają 
brzeg z obu stron, aż giną za horyzontem. Z lewej strony jaśnieje żółty 
brzeg, w oddali widać ciemną zieleń drzew. Z prawej strony wysoki 
rudy brzeg spada pionowo w morze. Wystaje tu on jak cypel, na nim 
dymią upadajace niemieckie pociski artyleryjskie. Za cyplem woda i w dali 
jak przez mgłę widać półwysep Normandzki. Mile od brzegu stoją na 
kotwicach, wielkie amerykańskie monitory, strzelające swymi dwoma 
olbrzymimi działami. Za nimi widać krążowniki i pancerniki, jest podobno 
tam ,,Nelson” i ,,Rodney”. Wszystkie strzelają na ląd. Olbrzymie 
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l kłęby ognia wykwitają za lufami. Strzelają ponad głowami Amerykanów, 


| którzy są sześć mil w głąb lądu. Chłopaki szukają „„Dragona”, jednak 
nie mogą go znaleźć. | | 

Z lewej strony gdzie morze wchodzi łagodnie na piasek, idą tam az na 
suchy Jąd barki desantowe, krypy, łodzie płaskodenne i inne maleństwa. 
Ludzie biegają tam jak kraby po piasku. 

Jest tu skupienie statków, jakiego obecnie nie ma nigdzie na całym 
świecie. Wszystkie małe a co najwyżej średnie wszystkich bander 
er alianckich. 
| Przychodzi noc pochmurna z deszczem. Statki stoją bez świateł. 
Z leżących bliżej brzegu, widać skąpe światjąą wyładowują przy nich. 
Robi się czarno. Krążowniki jeszcze zioną og niem. Wszyscy kładą się 
spać. 

Po dwunastej zrywa się nagle grzmiący rechot, zlewa się w jeden ciągły 
grzmot intensywnego strzelania. | 
| Z kubryku wszyscy wyskakują na pokład. Ze wschodniej strony widać 
jasno żgające światło rakiet i słup ognia, wzlatujących w górę pocisków. 
Strzelanie przechodzi wzdłuż brzegu na zachód, a za nim rakiety oświetla- 
jące.  Strzelają coraz to inne statki, aż wszystko znika tak nagle jak 
przyszło. Pozostały tylko rakiety, wolno spływające z góry. Amerykanie 
mówią „big show” i zasypiają. i 

Po dwóch godzinach znów ogień się zrywa, jeszcze z większą siłą. Przy 
samym brzegu powstaje z świecących pocisków, jak z pajęczyny utkany 
olbrzymi włok, a nad nim pękają promienistym ogniem, pociski większych 
kalibrów. 

„Wawel stoi prawie o dwie mile od brzegu i ognia nie otwiera. W środku 
ognistego włoku widać dwie opadające w dół, większe plamy ognia. 
Wyglądają jak dwie złote muszki, które zaryzykowały. Hansy nie na- 
walają. Za dwoma dalej w lądzie spadł trzeci, sypie falą ognia przy 
zetknięciu się z ziemią. Tej nocy spadło dwadzieścia pięć samolotów 
niemieckich. | 
| W tym czasie od strony morza, więcej od wschodu, widać rakiety 
świetlne. Oświecają pociskami stojące bliżej kontrtorpedowce. Wszyst- 
kie wojenne będące w pobliżu, koncentrują tam ogień. To ścigacze nie- 
mieckie się pokazały, po to chyba by to był ich ostatni rejs. Nie mają 
żadnej szansy przejścia. 

Ogień przeciwlotniczy przy brzegu cichnie. Strzelają jeszcze za ściga- 
czami. Przelatują jeszcze pociski oświetlające i znów cisza. Nie dlugo 
trwa, przerywa ją ochrypła syrena „Wawelu”, tak dziwnie jakoś 1 nie 
normalnie, z przerwami powtarza sygnał. 

Wzywa doktora, mówią marynarze. Po chwili się dowiadują: większy 
odłamek z pocisku wpadając złamał nogę żołnierzowi a drugiemu porwał 
palce u dłoni. Po chwili przyszła motorówka i wzięła rannych. 

Rano ,Wawel” idzie pod brzeg. Mijają liczne statki. Między statkami 
przepływają liczne krypy, wiozące żołnierzy i różny sprzęt na brzeg. 
Szybkie motorówki i Ścigacze patrolowe pełnią tu służbę łącznikową, 
uwijając się szybko między statkami. Na masztach sygnalizacyjnych, 
widać różne flagi. 

i Podchodzą pod sam brzeg, Marynarze śmieją się, że „papierowa 
Ściana Goebbelsa” (Forteca Europejska) pękła. Były tu potworne zasieki 
z drutów kolczastych, groźne bunkry, ale już ich nie ma. Wśród drzew 
z pięknych willi bogaczy, zostały tylko ruiny. W prawo o kilka mii, 
widać ruiny jakiejś wioski, z ocalałą wieżą kościelną. Na lini brzegu 
i w miejscu gdzie wyładowują statki, jest dużo balonów zaporowych. Dalej 
Od brzegu statki balonów nie mają, by nie przeszkadzały przyjacielskim 
samolotom. Na piaszczysty brzeg wyjeżdżają z wody samochody amnbie, 
na lądzie z miejsca biorą większą szybkość. Amerykanie nazywają Je 
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kaczkami, naprawdę śmiesznie wyglądają jak kaczki. Na piasku leży 
kilkanaśćie barek desantowych, są wcale nie mniejsze od „,„Wawelu” 
(2.000 T.) i kilkadziesiąt mniejszych. Z przypływem zejdą z powrotem 
w wodę. Mniejsze statki Czerwonego Krzyża, bielą się między szarymi. 
Ciężko załadowane szarpią holowniki, także amerykańskie, czyżby i one 
przeszły Atlantyk? Olbrzymie pontony cementowe, w kształcie doków 
pływających, które nawet dla marynarzy były zagadką, zatopione na dnie, 
tworzą łamacze fal i forty z działami. Ostaniaja statki przed przybojem 
fal i przed Niemcami w zasięgu swoich dział. Olbrzymie platformy 
pływają jak nadbrzeża, pływają własnym napędem, zabierają ładunek 
i żołnierzy. Na samym da wrze praca. Setki żołnierzy podzielonych 
w brygady, wyładowuje plattormy i barki. Czołgi i samochody zjeżdżają 
na ląd. Armaty ciągną własne ciągniki. Na brzegu wszystko to formuje 
się w kolumny, świeżo zbudowanymi drogami rozjeżdżają się, ginąc za 
wysokim brzegiem. Inne brygady budują drogi, posługują się buldoze- 
rami i często dynamitem. Po niebie nad balonami latają w koło samo- 
loty. Siedzą jeden drugiemu na ogonie, wszystkie myśliwce angielskie 
i amerykańskie. Oszalałe szybkością i pragnieniem krwi, grzmią niesa- 
mowicie silnikami. Luftwafłe nie przychodzi, nie miałaby zresztą szans. 
Przed południem upadło jeszcze kilkadziesiąt pocisków, na cypel z prawej 
strony. Po południu jest spokój. To Kanadyjczycy przepędzili Niemców, 
oni to mają ten odcinek. 

Około drugiej przyszła barka i platforma, uwiązały z obu stron statku. 
Przednie dwie ładownie, tak jak i tylnie, mają usunięte grodzie dzielące 
je. Przez otwarte luki drugi i trzeci, bałmy ciągną ładunek z połączonych 
ładowni. Amerykanie pracują w ładowniach i na pokładzie, marynarze 
stoją przy windach. Armaty i troki wjeżdżają w ładowniach na siatki 
stalowe, w których idą w górę aż na barkę. Odbywa to się z początku 
z największą ostrożnością. Ciężar jest maksymalny jaki bałmy mogą 
unieść. Stalowe liny były sprawdzane i niektóre wymieniane na nowe. 
Windy są okropnie stare, rozklekotane z połamanymi zębami trybów. Są 
bardzo podłe i nie chcą ruszać z miejsca. Często stają, trzeba wtedy dać 
odwrotny bieg, kiedy ruszy przełączyć zaraz na właściwy. W trokach 
jest amunicja i dlatego wszyscy są tacy czuli. Wolno idą troki 1 armaty 
w górę, aż coraz Szybciej i szybciej. Stojący przy windach nabierają 
niezwykłego wyczucia tych starych gruchotów i znów jeżdżą jak opętani. 
Oficerowie często przywołują ich do wolniejszej jazdy. Windy zgrzytają, 
walą całym luzem i połamanymi zębami, pocą się każdym uszczelnieniem. 
Stojących przy nich chłopaków, zasłaniają kłębami pary, podoba im się 
ta prawdziwie męska robota. Na twarzach mają diabelną pewność 
i spokojnie kurzą papierosy. Kiedy wyładowali, żegnali schodzących 
Amerykanów, życząc im powodzenia. 

, Wawel” opustoszał, zrobiło się cicho, po żołnierzach został tylko 
zaśmiecony pokład. Po zakryciu luków i ułożeniu bałmów, kotwica idzie 
w górę. Wyszli z ciżby statków, minęli stojące dalej, weszli do formu- 
jącego się konwoju pustych statków, które szły do Anglii. Minęli ze- 
strzelony balon, który dziwnie stał, podparty ogonem o wodę, gaz go 
widocznie uchodził. 


Po uporządkowaniu statku, marynarze znów się zebrali na ostatnim 
luku. Nie było im żal, że nie wyszli na ląd w tym kraju wina i pięknych 
kobiet. 

Myślami byli w swoim kraju. 

— Piękny rejs — odezwał się któryś. 

— Najpiękniejszy — dodał drugi. 

— To już i do kraju niedługo, wybuchnęli wszyscy zgodnie. 

Tak, był to ich najpiękniejszy rejs, który im wlał w serca moc do dalszej 
walki — na wszystko — a później do Kraju. 
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